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Introduction

Prendre l’exemple des sciences sociales dans les pays dits de l’Est au sor-
tir des régimes communistes après la chute du mur de Berlin en 1989 peut 
apparaître très éloigné de nos réflexions sur les reconfigurations maliennes. 
Toutefois, en décentrant le regard sur d’autres espaces géopolitiques et sur 
un autre moment historique, on peut tenter, à travers cet exemple, de saisir 
ce que les pouvoirs politiques font aux sciences sociales. En examinant le 
cas singulier des régimes communistes, on peut plus généralement poser 
des questions sur les liens entre pouvoir politique et sciences sociales, pour 
mettre en évidence les conditions d’autonomisation du champ des sciences 
sociales, et les conditions d’une éthique professionnelle des chercheurs face 
aux sollicitations des pouvoirs politiques. Il s’agit donc de participer à une 
réflexion sur les pratiques de redistribution des savoirs dans un monde où 
prévaut une distribution inégale des connaissances entre pays et institutions 
de recherche, asymétrie qui engage de surcroît la responsabilité du cher-
cheur. En outre, cette réflexion n’est pas si éloignée qu’on peut le penser des 
sciences sociales au Mali dans la mesure où l’ouvrage issu du programme 
de recherches ELITAF (Élites africaines formées dans les pays de l’ex-bloc 
soviétique) retrace les illusions et les désillusions d’étudiants maliens formés 
à l’université Patrice-Lumumba à Moscou, en RDA ou en Roumanie. 
Gabriel C, étudiant malien, souligne ainsi que « cette éducation contraste avec 
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la nature de l’étudiant noir, car inadaptée aux réalités africaines. L’acquisition 
de cette éducation déracine l’homme noir, le pervertit. Un voile noir, très lourd 
cache la xénophobie meurtrière dont sont victimes des étudiants noirs des pays 
de l’Europe de l’Est » (Leclerc-Olive 2015 : 116). Il ne s’agit pas ici de res-
tituer les expériences des diplômés africains dans les pays de l’Est, mais en 
s’inspirant de la remarque de Gabriel C, on voudrait évaluer les apports et 
les effets pervers des sciences sociales occidentales sur la reconfiguration des 
sciences sociales dans les pays de l’Est, à partir d’une observation de terrain 
pendant une décennie, expérience que j’ai restituée dans un ouvrage, Voyage 
aux pays d’une utopie déchue. Plaidoyer pour l’Europe centrale (Lagrave 1998) 
et que je vais revisiter de façon critique. Pour appréhender les relations ten-
sionnelles entre pouvoir politique et sciences sociales, je procéderai en trois 
moments : le rappel des éléments qui ont participé à la chute du commu-
nisme confronté au contexte politique et scientifique tel que je l’ai appré-
hendé pendant les années 1990-1992  ; comment j’ai constitué le champ 
académique de l’Est européen en terrain et ma position sur ce terrain ; les 
enseignements que l’on peut tirer de cette expérience pour saisir à quelles 
conditions les outils des sciences sociales sont universalisables, question qui 
concerne aussi notre master. 

1. La compétition entre pays occidentaux après la chute du mur 
de Berlin

Je vais rappeler de manière très succincte les grandes lignes qui ont en-
gendré le basculement des régimes communistes vers une période d’incerti-
tude, appelée transition par nombre d’analystes. Les principaux ressorts des 
régimes communistes – le monopole des partis communistes sur l’appareil 
d’État, le centralisme démocratique, la dictature du prolétariat – ont été en 
réalité une captation du pouvoir politique par une nomenklatura, c’est-à-
dire une poignée d’hommes politiques cooptés en raison de leur « fidélité » 
au parti-État. Certes il existait, en Pologne par exemple, des partis ouvriers 
unifiés ou des partis paysans, mais ils servaient de courroies de transmission 
du parti-État. Ces régimes communistes solidifiés ont pourtant connu plu-
sieurs contestations : en Hongrie en 1956, à Prague en 1968, à Gdansk en 
Pologne dès 1976 conduisant à la proclamation de l’état de guerre en 1981. 
Sous les effets du choc pétrolier de 1970 et des planifications falsificatrices, 
une pénurie persistante fait vaciller l’économie planifiée, et conduit ceux 
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qu’on appellera ensuite les réformateurs et les dissidents à rechercher 
d’autres voies, encouragés en outre, par la signature des accords d’Helsinski 
en 1975, portant sur les droits de l’homme. Outre ces éléments, il faut 
souligner les effets de l’arrivée au pouvoir en Union Soviétique en 1985 de 
Gorbatchev, et de la mise en œuvre de sa célèbre Perestroïka qui ouvre la 
voie à des compromis historiques avec les pays de l’Est, compromis prenant 
des configurations politiques différentes selon les pays. Au nom du réalisme 
socialiste, tous ces pays ont instauré une sorte de charte artistique et idéo-
logique imposant des normes y compris sur la production scientifique, et 
ce sont les effets de ce réalisme socialiste sur les sciences sociales qu’il faut à 
présent appréhender, en restituant d’abord les réactions des pays de l’Ouest 
européen au sortir du communisme. 

Après les enthousiasmes médiatiques qui ont salué la chute du mur de 
Berlin en 1989, au nom d’une « thérapie de choc » – tel était le slogan de 
l’époque – et dans le cadre d’une construction d’une Europe encore fragile, 
les diplomaties occidentales se sont employées à retisser des liens censés se 
substituer aux relations en cours pendant la guerre froide. Dans ce cadre, la 
France n’était pas en reste, et par le truchement du département des sciences 
sociales du ministère des Affaires étrangères, elle entendait participer à la 
rénovation des sciences sociales dans les pays de l’Est. Lors d’une réunion 
à l’EHESS, au début de l’année  1990, deux représentants du MAE ont 
demandé à Marc Augé, alors président de l’École, de mettre en place une 
mission exploratoire concernant l’état des sciences sociales dans les pays de 
l’Est, mission devant se conclure par des propositions concrètes pour retisser 
des liens avec les institutions scientifiques de l’Est européen. La demande est 
donc clairement politique, elle transite par l’EHESS pour sa mise en œuvre, 
et par délégation, elle me revient, puisqu’à l’époque j’étais responsable de la 
division des relations internationales. Dans ce moment angoissant où une 
telle responsabilité vous échoit, je n’ai pas saisi tous les enjeux politiques 
d’une telle demande, d’où l’importance de soumettre ses propres recherches 
à une réflexivité critique.

On aurait dû s’étonner que l’intérêt du MAE se soit porté sur les sciences 
sociales, alors que sa principale préoccupation a toujours été la présence 
culturelle française à l’étranger, et à cet égard, les archives de ce ministère 
seront dans quelques décennies éclairantes pour connaître pourquoi cette 
présence française s’est portée, dans cette conjoncture-là, sur le soutien aux 
sciences sociales dans les pays de l’Est. L’une des hypothèses possibles serait 
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que le MAE voulait équilibrer ou moduler les actions de l’Open Society de 
Georges Soros, américain d’origine hongroise, qui avait créé des dispositifs 
pour soutenir les dissidents dans plusieurs pays d’Europe centrale, pendant 
les dernières années des régimes communistes, dispositifs qui privilégiaient 
les sciences sociales anglo-saxonnes. Il aurait fallu aussi mettre en regard 
l’intervention du MAE avec l’action du Wissenschafskolleg, en Allemagne, 
qui, avec des moyens beaucoup plus importants que les financements fran-
çais, a mis en place des Wissenschafskollegs déconcentrés dans de nombreux 
pays de l’Est. Ces deux points au moins auraient porté au jour la com-
pétition à laquelle se sont livrés les pays européens, sans parler des États-
Unis, compétition pour intervenir dans les pays de l’Est. En revanche, que 
le MAE s’adresse à l’EHESS apparaissait logique puisque dès la création 
de la VIe section de l’École pratique des hautes études, en 1948, l’École a 
mis en place un programme destiné à inviter des professeurs et chercheurs 
« dissidents » des pays de l’Est. C’est donc en toute méconnaissance de la 
concurrence à laquelle se livraient les pays occidentaux à propos des sciences 
sociales que j’ai commencé cette mission1. 

Pour complexifier un peu plus la situation, le pouvoir politique cen-
tral à Paris se déconcentrait dans les ambassades françaises de chacun des 
pays. En 1990, les ambassades françaises dans les pays de l’Est ne savaient 
plus à quelle politique se vouer, tant elles n’avaient pas anticipé ce brusque 
basculement. D’une certaine manière leur impréparation a été bénéfique 
à l’accueil de ma mission, diligentée par le MAE, donc faisant partie de 
leur fonction, mais également parce que c’était l’une des premières missions 
concernant les pays de l’Est. Envoyée par le ministère, il fallait passer par les 
Ambassades pour signer des accords bilatéraux, mais surtout pour obtenir 
des bourses pour les étudiants de l’Est. Là, on était confrontée à l’arbitraire 
des politiques scientifiques et culturelles de chaque ambassade, arbitraire 
fondé sur la formation des ambassadeurs et des conseillers culturels, sur une 
logique « de coups culturels » privilégiant le court terme, et sur leur vision 
des sciences sociales. J’ai ainsi repéré quatre attitudes différentes ou cumulées 
de la part des ambassadeurs et des conseillers culturels : le réflexe bureau-
cratique consistant à déstabiliser l’interlocuteur par un langage et des procé-
dures bureaucratiques inconnus des universitaires ; la posture savante, sou-
vent le fait d’universitaires reconvertis en politique, destinée, elle, à définir 

1. Ce développement reprend partiellement un fragment d’un article (Lagrave, 2018 : 71-
80).
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séance tenante ce que doivent être les sciences sociales ; le mépris diplomati-
quement déguisé sous d’aimables manières pour écarter les sciences sociales 
au profit des sciences dites dures ou au profit d’intellectuels médiatiques ; 
enfin, le recours à la raison politique reprochant à l’EHESS d’avoir invité 
des professeurs dissidents sous les régimes communistes. Toutefois, certains 
d’entre eux s’avéraient d’une hospitalité avisée, tirant parti des relations que 
nous avions nouées avec les « intellectuels » de ces pays. Ces comportements 
témoignent du caractère dominé des sciences sociales et du monde uni-
versitaire à l’égard des pouvoirs politiques. Toutefois, cette expérience en 
Europe centrale était aussi une confirmation empirique que parler de façon 
générale des pouvoirs politiques occulte le fait que la déconcentration des 
pouvoirs politiques diversifie et démultiplie des pouvoirs politiques locaux 
qui recodent les politiques nationales à leur manière, selon la formation et 
le plan de carrière des responsables locaux. D’où l’importance de travailler 
sur les pouvoirs politiques selon différents jeux d’échelles. 

Quelle que soit l’attitude des responsables politiques, ces derniers par-
tageaient un même diagnostic voulant que les sciences sociales après la 
chute des régimes communistes fussent sinistrées, et ce diagnostic était un 
consensus largement ancré dans les milieux universitaires français, en sorte 
que ce naufrage était tenu pour évident, et je l’ai partagé. Cette croyance, 
jamais passée au crible de recherches précises, voulait que le marxisme et 
le communisme avaient tellement contaminé les sciences sociales qu’elles 
n’existaient plus que sous forme de caricature ou d’instruments soumis au 
pouvoir politique, sans voir ce que l’on sait à présent2, que d’une part, le so-
cialisme dit scientifique était loin d’être monolithique, et que, d’autre part, 
des traditions scientifiques avaient néanmoins perduré, car en se focalisant 
sur la seule période communiste, on oubliait que l’Est européen avait par-
ticipé au siècle des Lumières. Je ne suis pas loin de penser maintenant qu’il 
fallait poser ce diagnostic en termes de désastre et de sinistre pour avoir un 
motif légitime d’intervenir sur le champ académique est-européen. 

Or, ce diagnostic validait la demande des institutions académiques de 
l’Est réclamant la mise en œuvre d’une sorte de Plan Marshall européen 
pour reconfigurer les sciences sociales, à partir d’un état des lieux. Procéder à 
un état des lieux aurait supposé la création d’une équipe de recherche et une 
temporalité à moyen terme, alors que le MAE voulait un résultat rapide, 

2. Cf. par exemple, Forest et Mink (2004).
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de sorte que l’action a court-circuité la réflexion, car l’état des lieux décrit 
n’en étant un qu’en pointillé. Toutefois, cette mission m’a permis de mettre 
à l’épreuve le bien-fondé d’un sinistre des sciences sociales. En effet, il m’est 
très vite apparu qu’il ne s’agissait nullement d’un sinistre, d’une dérive ou 
d’un simple usage politique de la science, mais de l’instauration d’un ordre 
politique par la science. Le socialisme scientifique n’était pas slogan : le so-
cialisme était scientifique ou n’était pas ; c’est son caractère scientifique qui 
lui donnait sa pleine légitimité au même titre que la dictature du prolétariat. 
La science est l’une des dimensions fondatrices du communisme, véritable 
pilier « rationnel » d’un mode d’imposition politique. En tant qu’institution 
totale, le communisme a assimilé la science puisque rien ne pouvait échap-
per au politique, et en ce sens, la science était censée servir de socle ration-
nel au politique. Il ne s’agissait donc pas d’un sinistre des sciences sociales, 
mais de l’invention d’une nouvelle science, « une science prolétarienne », 
tout comme le communisme a inventé un homme nouveau. Le procès d’in-
vention de la science par le communisme est un savant et subtil bricolage : 
loin de faire du passé table rase, il a recomposé le passé et l’histoire selon 
les dogmes en vigueur, celui d’un progrès inéluctable, d’un passé glorieux 
dépoussiéré de ses figures bourgeoises. En Roumanie, Nicolae Ceausescu 
avait compris de quelle manière il pouvait s’attacher les historiens : en leur 
faisant faire de l’histoire tout simplement, mais de l’histoire sur commande. 
Des dispositifs ont été mis en place par le régime de Ceausescu pour assurer 
sa légitimité de dirigeant par l’invention d’une filiation historique héroïque, 
et pour amorcer puis consolider le passage à hauts risques vers un commu-
nisme nationaliste, version roumaine. Il procédait par appels d’offres, en 
programmant de successives commémorations préparées par le travail des 
historiens (Dragusanu 2002). Ces commémorations lui permettaient de sé-
parer le bon grain de l’ivraie au sein de la communauté des historiens, et de 
détenir des sources plus fiables que celles de la police d’État, la securitate. Or, 
tous les répondants à l’appel ne faisaient pas le même usage de l’histoire : 
pour certains, restés résolument professionnels, c’était une opportunité à 
saisir pour rompre avec la routine obligée de l’histoire universelle  ; pour 
d’autres, parjures à la science, c’était une façon d’accéder à peu de frais à 
une consécration refusée par leurs pairs et obtenir ainsi des prébendes ; pour 
une minorité, c’était une fin de non-recevoir qui se soldait par la perte de 
son poste et par d’incessantes tracasseries administratives pouvant conduire 
à la prison. En Tchécoslovaquie, en Pologne et en Hongrie, une  minorité 
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 d’historiens se sont alors spécialisés dans des périodes historiques perçues 
comme anodines et peu dangereuses politiquement par les pouvoirs en 
place  : l’Antiquité grecque ou latine, le Moyen-Âge sont devenus des pé-
riodes refuges, des périodes de prédilection pour les historiens qui étaient 
ou sont devenus dissidents : tel a été le cas de F. Smahel à Prague, devenu 
cependant laveur de carreaux, ou de B. Geremek à Varsovie, emprisonné 
puis assigné à résidence, ou de Karol Modzeleski, médiéviste polonais em-
prisonné pendant huit années et qui vient de publier ses mémoires (Modze-
leski 2018). Les autres disciplines (sociologie, psychologie, anthropologie) 
qualifiées de sciences bourgeoises, ont également été mises au pas, au sens 
où la tâche qui leur était assignée se bornait à établir des faits, en les falsifiant 
parfois, sans interrogation sur le statut de ce qu’est un fait. Les chercheurs 
collectaient des données, en sorte qu’un chercheur était surtout un chasseur 
collecteur, un transcripteur d’une «  réalité  » politiquement préconstruite. 
Les moments de l’effet de connaissance et de l’effet d’intelligibilité du pro-
cès de recherche étaient soit prudemment ignorés, soit plus souvent élabo-
rés dans le registre de l’orthodoxie communiste qu’on ne saurait confondre 
avec la théorie marxiste. En effet, hormis un professeur à l’Université de 
Bucarest, longtemps interdit d’enseignement, je n’ai jamais rencontré de 
professeurs qui ont enseigné le marxisme à partir des œuvres de Marx, alors 
que tel était le cas lorsque j’étais étudiante en Sorbonne. 

Toutefois, obsédée que j’étais par les effets du communisme sur les 
sciences sociales, c’est tout autre chose, tout aussi destructeur, que j’ai trou-
vé sur le terrain : l’engouement pour le post-modernisme, le poststructura-
lisme, tous les « post » semblait être le futur désirable des sciences sociales. 
On ne me parlait pas des recherches en cours, mais on m’assurait en re-
vanche que des dizaines de manuscrits étaient dans les tiroirs prêts à être 
publiés, manuscrits que j’ai demandés à lire pour d’éventuelles publications, 
sans qu’un seul me soit confié. On s’apercevait alors que les ouvrages d’au-
teurs comme Foucault, Deleuze, Derrida, Lyotard et d’autres avaient circulé 
sous le manteau, et pour mes collègues de l’Est européen, les sciences so-
ciales étaient postmodernes ou n’étaient pas. Cette vision postmoderne des 
sciences sociales était de surcroît soutenue par la circulation de la pensée 
libérale de l’ouest à l’est, à travers notamment les colloques Tocqueville et la 
démocratie, nommés par mes collègues de l’Est, Les tocquevilliades à l’Est, et 
qui ont mis un terme à la recherche d’une troisième voie politique, leitmo-
tiv dans les pays de l’Est pendant la décennie 1990. Corrélativement tout 
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faisait retour : le retour du religieux, le retour de la démocratie, le retour au 
pluralisme des partis, un retour qui court-circuitait le moment communiste 
pour relier directement la période de l’entre-deux-guerres et l’après-commu-
nisme. L’une des réticences les plus ancrées tenait au rejet de travailler à par-
tir de données empiriques et de faire du terrain, tâches réservées aux petites 
mains pendant le régime communiste. Mes interlocuteurs demandaient de 
la théorie, de la philosophie politique et marquaient un engouement tout 
particulier pour les sciences politiques, refusant obstinément d’aller sur le 
terrain pour appréhender les effets de la sortie du communisme. 

Face à la complexité de cette situation, comment agir pour les sciences 
sociales, en se gardant d’un côté de reproduire les schèmes de pensée com-
muniste, et de l’autre, en refusant que les sciences sociales fussent réduites 
au postmodernisme ? Comme dans toute situation d’observation, on se re-
trouve aux prises avec les enjeux des recompositions politiques du champ 
scientifique, pendant la période dite de transition, dans lequel les reclasse-
ments et les reconversions des chercheurs et des universitaires redessinaient 
une carte académique instable, marquée au sceau de l’honneur perdu ou 
de la fière estime. L’éthique de la responsabilité consiste, dans ce cas, à ne 
pas s’ériger en tribunal d’épuration scientifique. «  Ni dénier, ni juger  »3, 
telle était l’attitude qu’il fallait tenir pour parvenir à travailler ensemble, 
sans pour autant se penser et se sentir au-dessus de la mêlée, pour que l’ac-
tion scientifique « occidentale » ne soit pas une humiliation supplémentaire. 
Pour tenter de sortir de cette maladie de la science, et essayer d’ouvrir un 
espace où la recherche pourrait inventer d’autres normes et d’autres logiques 
que celles qui l’avaient conduite à sa perte, il fallait faire des choix, et ceux-ci 
étaient imposés par les soutiens financiers publics, en sorte que toute action 
scientifique se devait de rester modeste, mais incisive, en donnant la priorité 
à la formation à la recherche par la recherche, enseignement inconnu dans 
ces pays. Si l’on mettait en perspective l’action future et la formation à la 
recherche, on obtenait mécaniquement la population sélectionnée : les doc-
torants, au grand dam des professeurs qui voulaient que l’action de l’EHESS 
s’adresse à eux qui se disaient « génération sacrifiée ». Privilégier la généra-
tion des étudiants n’était pas une façon de donner une prime à la jeunesse. 
On voulait à travers elle, transmettre à nouveau la critique des protocoles de 

3. Derrida, J., « Avouer-L’impossible, “Retours”, repentir et réconciliation », actes du Col-
loque des intellectuels juifs de langue française, textes réunis par J. Halpérin et N. Hans-
son, Paris, Albin Michel, 2001, p. 181-215.
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recherche, les règles de rigueur de construction des objets, la pluralité des 
approches théoriques, bref construire une classe d’âge en jeunes chercheurs, 
qui une fois promus docteurs assureraient la relève, en accédant aux respon-
sabilités dans les Académies des sciences et les universités. Prendre la déci-
sion de privilégier les doctorants fut le résultat d’un vrai dilemme. Former 
des doctorants à la recherche par la recherche s’est traduit pratiquement par 
la création d’Ateliers en sciences sociales à Varsovie, Prague, Budapest, Sofia 
et Bucarest. Le terme atelier, peu en vogue dans les années  1990, faisait 
référence à l’Atelier de l’histoire de F. Furet (1983), à l’Atelier du roman de 
Milan Kundera4, terme qui attestait de la volonté de transmettre et de faire 
circuler des recherches, des approches et des tours de main pour refonder 
les sciences sociales, et ce terme désigne aussi les Ateliers de la pensée5 qui se 
tiennent régulièrement à Dakar et à Saint Louis du Sénégal. 

Ce dispositif devait toutefois prendre en compte différentes contraintes 
qu’il convenait de garder à l’esprit si l’on voulait que l’entreprise soit autre 
chose qu’un feu de paille. La part non extensible du financement du minis-
tère des Affaires étrangères, les charges d’enseignements et de recherche des 
collègues, le souhait de chacun des pays de voir respectée sa singularité ont 
été les trois servitudes qu’il fallait intérioriser. 

Le dispositif de l’Atelier s’est imposé comme réponse possible dans 
les conditions de l’après 1989, dispositif flexible et évolutif à mesure des 
recompositions institutionnelles. Un Atelier, c’est un lieu, un programme 
d’enseignements, des doctorats en cotutelle, un espace de redéploiement de 
solidarités scientifiques tout en participant en pleine légitimité à la circula-
tion internationale des idées. La force des lieux est, dans le cas des Ateliers, 
inversement proportionnelle à la modestie de l’espace. Leur insertion spa-
tiale au cœur même des Universités, l’aménagement d’un espace de travail 
composé d’une bibliothèque, d’une salle d’ordinateurs, et d’une salle de sé-
minaires dessinent une zone franche et affranchie des règles académiques 
désuètes, espace de travail réinvesti très vite en espace de convivialité par 
les étudiants. Les étudiants se sont approprié ces espaces en y imprimant 
leur marque, notamment autour du rituel du café, moment propice à des 
échanges informels, mais qui transforment une population aléatoire d’étu-
diants en un groupe de doctorants soucieux de créer un territoire studieux, 

4. L’Atelier du roman est une revue bisannuelle créée notamment en collaboration avec M. 
Kundera.
5. Les Ateliers de la pensée, Philippe Rey/Jimsaan, Dakar, 2016.
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convivial et solidaire. Constituer une bibliothèque fut le plus urgent, puisque 
les ouvrages en sciences sociales étaient inexistants ou trop chers. Ces petites 
bibliothèques ont été essentielles et je rêve qu’on puisse en constituer une 
semblable ici à Bamako. 

Les lieux des Ateliers sont ponctués de séminaires réguliers. Le pro-
gramme des enseignements est défini chaque année en commun avec des 
collègues des différentes universités de l’Europe médiane, et se traduit par 
le choix d’un thème décliné tous les quinze jours ou tous les mois par des 
séminaires donnés par des enseignants-chercheurs appartenant à toutes les 
disciplines des sciences sociales. Le croisement des regards disciplinaires sur 
un même thème est sans nul doute un des apports les plus décisifs des Ate-
liers en ce qu’il introduit non seulement à l’interdisciplinarité mais surtout 
à l’histoire de la constitution des disciplines, à montrer la labilité de leurs 
frontières, de leurs approches parentes ou distinctives. Les séminaires sont 
moins des moments de transmission des connaissances que des temps de ré-
flexion rétrospective sur la constitution des savoirs, des catégories de pensée, 
et des règles qui fondent leur élaboration. La formation à la recherche et par 
la recherche n’est donc pas un slogan publicitaire  ; c’est à partir des aléas 
d’un travail singulier que chaque enseignant restitue plus largement le che-
minement d’un procès de recherche, et les ficelles du métier (Becker 1988). 
La transmission de l’expérience du métier constitue, en effet, le seul point 
de convergence pour des doctorants travaillant sur des sujets différents et 
dans diverses disciplines, mais qui, à la faveur de la mise en scène du travail 
d’un chercheur en situation d’analyse, ont la possibilité de confronter leurs 
difficultés à une pluralité de contextes dont il appartenait aux enseignants 
de mettre au jour les régularités, les singularités, les possibles biais et les 
chausse-trappes.

Il fallait aussi exiger une formation sanctionnée par un diplôme, à 
l’époque le DEA, ancêtre du master, construire une collaboration entre 
enseignants de chaque pays de l’Est et de l’EHESS. Le dispositif reposait 
sur l’obtention d’un DEA en deux ans : la première année dans le cadre de 
l’atelier, la seconde à l’EHESS, puis la possibilité pour les étudiants de faire 
une thèse en cotutelle, pour parvenir à la parité scientifique entre étudiants 
de l’Est et de l’Ouest. Pour la première année dans chacun des pays, il fal-
lait sélectionner des étudiants en fonction de ce qu’on pouvait espérer de 
renouvellement des thématiques, et convaincre les collègues de l’EHESS 
d’aller enseigner à l’Est. Renouveler les sujets supposait de parvenir à défaire 
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les étudiants de la certitude que seule l’histoire des idées et la théorie était 
digne d’une thèse, persuadés qu’ils étaient que le terrain, les archives et les 
données empiriques étaient le lot d’un passé révolu. La dizaine de sémi-
naires des collègues de l’EHESS et le tutorat individuel qui m’était imparti 
leur ont permis d’arriver en DEA à l’EHESS, avec un projet qui satisfaisait 
aux exigences d’un DEA. Il fallait persuader les collègues de l’EHESS d’al-
ler enseigner à l’Est, habitués qu’ils étaient à enseigner aux États-Unis, en 
Allemagne ou en Italie, ou dans des contrées plus exotiques pour ceux se 
réclamant des aires culturelles. L’esprit d’institution, la curiosité envers des 
pays sortis du communisme, la conviction que la circulation des savoirs 
était l’un des éléments agissant dans la construction européenne et dans 
l’instauration des démocraties naissantes, l’urgence de redonner une place à 
des disciplines en déshérence ont été les ressorts d’un engagement collectif 
et durable. Ces collègues revenaient à Paris, convertis à la cause de l’Europe 
centrale, de sorte que s’est constitué un noyau dur de collègues sur lesquels 
on savait pouvoir compter. L’urgence était d’ancrer l’esprit critique dans 
le champ scientifique, y compris à l’endroit des enseignements dispensés, 
afin que nul étudiant ne s’affilie désormais à une pensée sans la soumettre 
à la question, principe tant scientifique que démocratique. Dans ce corps à 
corps intellectuel que constitue le séminaire et plus encore la direction d’une 
thèse, les étudiants ont réappris la logique d’un procès de recherche, l’appel 
à l’exigence, et recouvré la confiance scientifique de soi. 

Le dispositif de l’Atelier a permis à des étudiants de l’Est non seule-
ment de venir à Paris faire leur DEA et leur doctorat, mais de rompre avec 
des approches essentialistes ou dogmatiques pour se réapproprier le sens 
critique des sciences sociales, et d’avoir une réflexivité sur chacun des mo-
ments de construction de leur doctorat. Les ateliers sont donc la résultante 
d’une générosité intellectuelle et civique de tous les acteurs, qui, sans ma-
nifeste tonitruant, ont contribué par leur seule volonté d’action collective 
à faire émerger des espaces modestes mais tangibles dans lesquels s’élabo-
raient de nouveaux savoirs partagés. En exposant les contours du dispositif 
des ateliers, tout se passe comme si j’avais oublié qu’ils étaient issus d’une 
commande politique, et il faut à présent s’interroger sur les conditions de 
compatibilité entre position de chercheur et d’acteur chargé d’une mission 
précise. 
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2. Les ressorts d’une expérience : la sociologue sur le terrain

J’ai parlé d’expérience sans toutefois donner un éclairage sur la position 
située du sujet de l’expérience, et sans dire comment je me suis arrangée 
pour éviter que les traces de la commande politique française et celles des 
concurrences académiques occidentales dans les pays de l’Est aient le moins 
d’effets possible. Cela revient à réfléchir sur les atouts et les handicaps de tout 
chercheur partant sur le terrain. Il s’agit dans ce cas pour le chercheur/acteur 
de se garder de tous les côtés, et de se ménager des moments et une auto-
nomie de réflexion. Dès lors, je me suis comportée sur le terrain, comme le 
font les sociologues et les anthropologues, en faisant de l’espace académique 
un terrain, et en tenant un carnet de terrain qui au bout du compte couvre 
14 cahiers. En outre, n’ayant jamais adhéré au Parti communiste, je n’avais 
pas la hargne des repentis à son endroit, mais ayant été formée au marxisme 
à la Sorbonne, j’étais aussi avertie contre les dégâts du libéralisme, appelée 
de leurs vœux par toute l’Europe centrale. 

Bizarrement, j’ai été guidé par une odeur qui a joué comme une bous-
sole sur le terrain : l’odeur de lignite qui me saisissait à la descente d’avion, 
odeur caractéristique de l’industrie lourde et des combinats du temps du 
communisme, véritable métaphore des scories du communisme encore vi-
vaces, qui m’ont gardée d’envisager le terrain en termes de franche rupture 
avec le communisme, car si nul ne se disait ouvertement communiste, les 
corps eux en portaient encore la marque. Cette odeur/boussole, je ne sais si 
mes collègues à l’Est la sentaient encore, mais j’ai présupposé qu’ils devaient 
vivre dans un monde déglingué à l’image des bus, des trams, et des voitures. 
J’ai d’abord tenté de saisir les conditions quotidiennes dans lesquelles mes 
collègues de l’Est avaient toutes chances de vivre. J’ai assisté au déboulon-
nage des statues des héros soviétique et nationaux, j’ai vu les longues files 
d’attente devant des magasins désespérément vides, j’ai fréquenté des bars et 
des restaurants dans lesquels manger était improbable, j’ai repéré les beaux 
quartiers réservés aux apparatchiks et ceux où étaient relégués les Tziganes, 
et j’ai repéré un détail récurrent : chaque personne dans la rue portait un sac 
en plastique quelle que soit l’heure du jour, car chacun quittait son travail 
dès qu’un arrivage de café, de beurre ou de sucre était connu, signe de la 
pénurie généralisée.

Le sinistre de ces villes souvent sans éclairage contrastait avec le gigan-
tisme architectural des académies des sciences et des universités, gigantisme 
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qui allait de pair avec la normalisation des institutions. Je les ai appréhen-
dées par le haut si j’ose dire, car aucun rendez-vous ne pouvait avoir lieu 
si on ne passait pas par la direction. Le rituel était toujours le même : une 
secrétaire accueillait dans le hall « la délégation française » même si j’étais 
seule, qui me conduisait dans le bureau du président, bureau normalisé lui 
aussi, avec sa table de réunion où figuraient le drapeau du pays et le drapeau 
français, un bureau sans dossiers ni livres, sans ordinateur, éclairé par de 
chiches lumières. Il s’agissait d’obtenir l’autorisation de visiter les départe-
ments et les centres de recherche, alors que les présidents n’avaient en tête 
que l’invitation du président de l’EHESS pour signer des accords afin de se 
réinsérer dans les réseaux internationaux. Après ce jeu de dons et contre-
dons avec les présidents, j’ai obtenu toutes les entrées dans les universités 
et les académies. Sur le terrain, j’avais également un précieux atout qui m’a 
ouvert les portes : je venais de l’EHESS, qui, pour mes interlocuteurs, était 
le lieu où s’écrivait la revue des Annales, revue connue de nombre d’univer-
sitaires de l’Est, en sorte que l’institution annihilait ma personne, et j’étais 
perçue par eux, comme une représentante de l’EHESS, et donc une passeuse 
de demandes. 

Dans les centres et dans les départements universitaires, mes interlo-
cuteurs étaient plus proches des sciences sociales et j’ai donc procédé par 
entretiens non directifs pour saisir le contenu des recherches et leurs at-
tentes face à de possibles coopérations. C’était sans compter avec le discours 
formaté auquel devait consentir tout responsable de centres. J’étais alors 
noyée sous une avalanche de chiffres et de statistiques destinés à indiquer le 
nombre pléthorique de chercheurs, le nombre de publications, de colloques 
interpays de l’Est, bref, une logique du résultat chiffré, et rien sur le conte-
nu. Le rituel voulait que je réponde en présentant l’EHESS : je m’empressai 
de souligner que c’était une petite structure, et j’adaptai le récit sur l’École 
aux spécialités de mes interlocuteurs, en insistant sur les controverses 
scientifiques qui traversaient les sciences sociales pour montrer la pluralité 
des approches. 

D’évidence, je ne pouvais me satisfaire de ces discours formatés. Il 
fallait donc que je pénètre ces institutions par le bas et de petits événements 
m’y ont aidée. Dans plusieurs cas, des chercheurs ont forcé la porte du 
bureau des directeurs pour voir «  la représentante de l’EHESS », d’autres 
m’ont rejointe une fois dans la rue, d’autres avaient mon adresse à l’hôtel. 
Je me suis ainsi retrouvée dans un maillage de rendez-vous incessants, et 
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tout  devenait beaucoup plus compliqué. Ce moment-là fut une véritable 
épreuve de terrain. Je suis devenue le déversoir des rumeurs assassines qui 
classaient les collègues sur une échelle allant de la trahison à la noblesse d’es-
prit. En l’absence de lois de lustration, c’est-à-dire de lois ou de procédures 
condamnant soit les crimes du communisme, soit des individus au vu de 
leurs engagements passés, notamment dans les polices d’État, qui ont sou-
vent été votées après les années 2000, le champ académique se constituait en 
tribunal d’épuration. La fonction de ces rumeurs était de procéder à l’auto-
épuration du milieu scientifique, en discréditant les collègues politiquement 
et scientifiquement, pour mieux se placer. Ceux désignés comme traîtres 
comprenaient les collaborateurs au régime communiste à qui ils devaient 
leur poste ; les imposteurs rassemblaient les dissidents autoproclamés de la 
dernière heure, certains émigrés de retour, et ceux qui avaient su tourner 
rapidement leur veste, en affichant des thématiques « occidentalisées » ; les 
médiocres, majoritaires, qui continuaient de donner leurs cours comme par 
le passé sans se préoccuper des recompositions en cours  ; enfin les intou-
chables, minoritaires qui bénéficiaient de leur statut de dissidents en raison 
de leur engagement éthique et politique au-dessus de tout soupçon. Cela 
se traduisait par une surveillance de mes déjeuners ou rendez-vous  : si je 
déjeunais avec l’un, l’autre le discréditait, quand un troisième me prévenait 
contre ma naïveté, mais je suis parvenue à rencontrer tout le spectre des 
positions de ces chercheurs. Un autre atout a joué en ma faveur : pour la 
première et dernière fois, être une femme m’a beaucoup servi. Une femme 
n’est pas dangereuse dans un monde où l’honneur scientifique se joue entre 
hommes, en sorte que les briscards de la recherche me faisaient spontané-
ment confiance et se laissaient aller à des confidences sur leurs trajectoires 
passées et leurs ambitions futures. L’écoute empathique sans pour autant 
apporter une caution, me faisait comprendre ce que l’abdication à la cause 
scientifique de certains collègues devait à leur situation de transfuges de 
classe par le biais de la discrimination positive universitaire en faveur des fils 
d’ouvriers et de paysans. Ces collègues, classés dans la catégorie des traîtres 
par leurs homologues, étaient d’autant plus portés à encenser le pouvoir 
communiste que ce dernier leur avait permis d’échapper au travail manuel 
pour devenir des travailleurs scientifiques. L’aveu de ces bannis de la science, 
toujours énoncé à titre individuel et jamais publiquement, était au principe 
d’un espoir de rachat, d’un possible blanchiment dans les réseaux scienti-
fiques européens. Parmi ceux classés dans les traîtres, deux figures montrent 
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la manière diamétralement opposée d’incarner l’habit de traître, et ces deux 
figures sont des femmes, très minoritaires parmi les chercheurs. L’une avait 
tout de l’hexis corporel de l’Ancien Régime, vêtue d’un tailleur gris, véritable 
uniforme de la travailleuse scientifique, assise toute raide sur la chaise : elle 
n’a pas desserré les dents pendant toute la réunion, mais son regard témoi-
gnait d’une rage rentrée à l’écoute de ses collègues et face à moi. L’autre était 
la réplique inversée : vice-présidente de l’Académie des sciences, habillée à 
l’occidentale, très à l’aise, elle monopolisait la parole, en falsifiant les modali-
tés de son action pendant le communisme, et en citant Sartre et Camus sans 
à-propos. Tout aussi difficile était la relation aux dissidents historiques, issus 
pour la plupart des sciences sociales, et bien connus de surcroît à l’EHESS, 
où ils avaient été boursiers. Forts d’une légitimité incontestée à l’Est comme 
à l’Ouest, ils apparaissaient comme les interlocuteurs tout désignés pour 
renouer des collaborations scientifiques. Leur notoriété et leur soutien en 
Occident les plaçaient en première ligne, et l’on était enclin à céder à ce 
capital de sympathie. Or, et je l’ai très vite pressenti, la subversion politique 
n’est pas un gage infaillible de lucidité et d’invention scientifiques, et, si 
nombre de dissidents sont devenus des hommes politiques de tout premier 
plan, rares sont ceux qui ont eu une action décisive dans la refondation des 
sciences sociales. Ces classements et déclassements autochtones sont loin 
d’être spécifiques à l’Europe de l’Est, comme l’a bien montré Pierre Bour-
dieu pour la France dans son ouvrage, Homo Academicus (1984) mais dans 
ce contexte, ils donnaient matière à des stratégies de reconversion rapides 
qui conduisaient les enseignants et les chercheurs à faire de la recomposition 
des sciences sociales un moyen de sauvetage individuel, auquel il fallait s’op-
poser pour penser collectivement l’espace des sciences sociales.

L’autre difficulté que j’ai rencontrée sur le terrain concerne la façon de 
me présenter et de me comporter face à des gens de pouvoir, alors que dans 
mes recherches personnelles, je travaillais avec des « gens de peu ». L’osten-
tation des signes du pouvoir mis en scène par les présidents d’académies ou 
d’universités, et par les ambassadeurs m’a conduite à ne pas jouer le jeu mais 
à jouer avec le jeu. Face à ces corps constitués, la formation sociologique 
est le plus sûr rempart pour désenchanter ces situations, et savoir que sa 
position n’est pas du côté des jugements et jeux mondains, ni d’une mise en 
scène de sa culture. Cette difficulté rejoint les remarques d’Hélène Cham-
boredon et de Fabienne Pavis dans leur article « S’imposer aux imposants » 
(1994) dans lequel elles insistent sur le fait que l’entretien n’est pas une 
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simple  technique, mais une relation sociale, et partant, il faut savoir gérer 
l’écart entre les positions sociales. Jouer avec le jeu tient du funambule  : 
il faut s’adapter juste un peu pour être écoutée, rester soi-même en toutes 
occasions, ne pas prendre l’habit de la déléguée de l’EHESS, argumenter 
pied à pied face aux façons de discréditer les sciences sociales. Enfin, il fallait 
savoir ne pas transiger avec les règles universitaires, et opposer une stricte 
fin de non-recevoir lorsque des ministres et des présidents d’université me 
téléphonaient pour m’informer que leur fils, leur fille ou leur belle-fille 
étaient candidats lors des commissions de sélection des étudiants de l’ate-
lier. Le clientélisme, l’un des modes de fonctionnement du communisme, 
était si incorporé aux mentalités et aux structures, que le refus était perçu 
comme une impolitesse (elle ne sait pas se tenir) et non comme une norme 
 professionnelle. 

De ces constats, j’ai tiré plusieurs enseignements. Le premier concerne 
un débat récurrent dans les sciences sociales concernant la « bonne entrée » 
sur le terrain, et la perspective théorique qu’elle induit : l’approche par le 
haut ou l’approche par le bas, clivage suscité notamment par l’ouvrage d’Ed-
ward Thompson, La formation de la classe ouvrière anglaise (1963) et par les 
Subaltern Studies en Inde. Si entrer sur le terrain académique à l’Est impli-
quait que l’on y entre par le haut, j’ai aussi privilégié les rencontres avec les 
sans-grade, les petites mains, approche dite par le bas, car je tiens qu’on ne 
peut totalement comprendre les enjeux du champ académique si on n’arti-
cule pas propriétés des dominants et effets sur les dominés, tout en mettant 
l’accent sur la capacité d’action de ces derniers. Le deuxième enseignement 
est aussi induit par le terrain : pour les raisons liées à la dégradation éthique 
due aux effets différés du communisme, j’ai consciemment écarté la possi-
bilité de reconstruire les sciences sociales en misant sur les professeurs, mal-
gré l’insistance de leurs demandes et la préférence des pouvoirs politiques 
locaux. Le troisième enseignement fut de prendre au sérieux la dégradation 
éthique du milieu académique pour ne pas participer à sa reproduction avec 
la classe d’âge des étudiants. Pour transformer les rumeurs revanchardes ad 
hominem en travail collectif d’examen du passé, le moyen le plus efficace 
était de procéder par un détour français. En déplaçant sur le cas de la France 
les difficultés et avatars du travail sur la mémoire politique et l’histoire, on 
créait par un effet miroir les conditions pour que l’impensé devienne pen-
sable. À cet effet, ont été multipliés les séminaires sur la Shoa, sur l’Affaire 
Dreyfus, sur l’histoire de la Résistance et de la collaboration, sur le régime 
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de Vichy, sur la guerre d’Algérie afin de rendre manifestent l’importance de 
l’histoire du temps présent et les controverses et méthodes des historiens 
qu’elle suscitait. De la même manière, l’ouvrage de François Furet, Le passé 
d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au xxe siècle (1995) a été l’un des 
éléments déclencheurs pour parvenir à persuader certains étudiants de tra-
vailler sur les archives et la période communistes, eux qui protestaient vi-
goureusement contre Furet, qui, n’ayant pas vécu sous le joug communiste, 
n’était pas légitime pour en faire l’histoire, accusation récurrente et toujours 
active de la pensée « autochtoniste » en sciences sociales. Le quatrième en-
seignement concernait la légitimité du concept de « transition » que cher-
cheurs occidentaux et de l’Est utilisaient pour qualifier cette période incer-
taine entre une économie étatique et une économie de marché. Ce concept 
assignait mécaniquement le devenir des sociétés de l’Est à une économie 
libérale et à une définition occidentale de la démocratie.

Ainsi, avec la chute des régimes communistes, une science, la transito-
logie, déjà testée dans les pays de l’Amérique latine, s’est imposée comme 
nœud et carrefour des collaborations entre chercheurs de l’Est et de l’Ouest, 
devenant ainsi la seule grille de lecture des transformations économiques et 
politiques à l’Est, qui, dans une perspective évolutionniste accréditait l’idée 
d’un lien nécessaire entre économie libérale et démocratie, sans ouvrir la 
voie à de possibles bifurcations. Ces moments instables et ces temps bou-
leversés étaient traversés par des ruptures décisives et par des continuités 
sociales, que corroboraient mes notes de terrain, et c’est donc l’incertitude 
qui définissait le mieux ce temps suspendu. Le cinquième enseignement tiré 
du terrain, au vu du primat donné à l’essayisme, aux débats d’idées et aux 
théories, a été de faire circuler en Europe centrale le meilleur et les meil-
leurs des collègues de l’EHESS, mais avec la consigne de mettre l’accent sur 
le travail de terrain, sur le travail d’archives et la restitution des difficultés 
du procès de recherche, souvent resté invisible dans les ouvrages publiés. Il 
fallait, en effet, cette légitimité des « grands hommes » pour ancrer durable-
ment et pour rendre légitime et valoriser un nécessaire tournant empirique 
pour apporter des preuves aux hypothèses avancées, et faire le va-et-vient 
entre approches théoriques et données empiriques. J’ai appris, en outre, de 
ce terrain, que moins les dispositifs d’enseignement étaient institutionnali-
sés, plus on avait de marge de manœuvre universitaire pour échapper aux 
injonctions de tous bords et de tous ordres. Enfin, ce terrain a porté au jour 
la fragilité des sciences sociales : les sciences sociales sont photosensibles au 
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politique, d’où l’importance de lutter pour leur assurer le plus d’autonomie 
possible. Toutefois, il faut se demander si ces ateliers, dispositif partielle-
ment hors normes et hors sol institutionnels, n’ont pas assuré à leur tour la 
domination des sciences sociales de l’Ouest sur celles de l’Est. 

3. La force de la violence symbolique à propos de la circulation 
des savoirs

Le cas des ateliers en Europe centrale conduit à s’interroger sur les rap-
ports de domination entre institutions et écoles de pensée dans le monde 
académique, puisque la circulation des savoirs véhicule aussi des pouvoirs, et 
partant, invite à penser ce que la circulation internationale des sciences so-
ciales comporte d’ethnocentrisme, voire d’ethno-occidentalisme, mais aussi 
d’illusion concernant les effets des sciences sociales sur le fonctionnement 
du monde académique à l’Est, et plus encore sur les pouvoirs politiques aux 
prises avec l’instauration des démocraties.

Lors de mes premières missions, je ne me suis jamais demandé si la 
transmission des savoirs pouvait comporter une violence symbolique, douce, 
impalpable, civilisée mais aussi violente. Pour mener à terme ce genre de 
mission, il faut croire fermement aux sciences sociales. Cette croyance était 
guidée par une quadruple conviction : la conviction que les sciences sociales 
détiennent un pouvoir d’intelligibilité des mondes sociaux et historiques ; 
qu’elles ont des effets émancipateurs en termes d’émergence des démocraties 
naissantes ; la conviction d’une nécessaire autonomie des sciences sociales 
par rapport à tous les pouvoirs politiques ; la conviction enfin que la circu-
lation internationale des idées et des recherches est au principe d’une plus 
grande autonomie des sciences sociales par rapport aux ancrages nationaux. 
En toute méconnaissance de cause, et au nom d’une sorte de vocation à 
rendre les sciences sociales universalisables, à travers les Ateliers, nous avons 
imposé un registre tenu pour légitime des façons de faire et de penser en 
sciences sociales, alors qu’il s’agissait d’un registre particulier propre aux tra-
ditions scientifiques françaises, elles-mêmes produits de multiples confron-
tations internationales. Si nous n’avons jamais soutenu la thèse d’un sinistre 
des sciences sociales dans les pays de l’Est, nous avons crédité toutefois la 
thèse du retard des pays de l’Europe centrale dans le domaine des sciences 
sociales, qui supposait de mettre en œuvre une logique de rattrapage par des 
séminaires intensifs et des lectures. La thèse du retard comportait  cependant 
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un biais ethnocentré consistant à donner comme horizon souhaitable la 
parité scientifique entre l’Est et l’Ouest, mais en se référant aux sciences 
sociales à l’Ouest. En fonctionnant comme « texte caché », cette thèse du 
retard était d’autant plus plausible qu’elle était corroborée par les collègues 
et étudiants de l’Est. Les effets de cette violence symbolique n’ont pas fait 
l’objet de discussions ou de dissensions, tant était incorporée la certitude 
d’un retard des sciences sociales à l’Est. Je n’ai jamais entendu de protesta-
tions contre cette violence symbolique, mais peut-être existaient-elles sous 
le manteau, dans les « coulisses ». Un livre d’un collègue de l’Est européen, 
publié en 19996, traduit parfaitement cette violence symbolique et cette dé-
prise, quand il restitue les effets de cette dépossession soudaine de son savoir, 
face au « pieux silence » de collègues « occidentaux » soucieux de ne pas le 
froisser, lors de l’une de ses prestations.

Pourtant, la croyance dans les sciences sociales au principe de la trans-
mission des savoirs était une croyance soucieuse d’échapper à la logique de 
« l’import-export intellectuel », pour reprendre les termes de Bourdieu. En 
organisant des séminaires à trois voix, un collègue de l’Est, un de l’EHESS et 
un doctorant, on a créé autant que faire se peut les conditions d’un échange 
où se croisaient des approches, des connaissances, des doutes, et des hésita-
tions. Or, très vite, les doctorants se sont opposés aux séminaires à 3 voix, 
arguant du fait qu’ils pouvaient écouter ailleurs les professeurs de leur uni-
versité, et qu’ils voulaient seulement des séminaires assurés par des collègues 
de l’EHESS qui, disaient-ils, leur « ouvraient des fenêtres ». Ne pas faire de 
« l’import-export intellectuel » supposait également que les ouvrages et au-
teurs étudiés soient resitués dans le contexte de leur production et dans l’his-
toire des disciplines. À cet égard, rien de mieux que de faire circuler certains 
auteurs, à condition qu’ils jouent le jeu, c’est-à-dire, par un retour réflexif 
sur leur travail, qu’ils exposent « les ficelles du métier » pour reprendre le 
titre de l’ouvrage d’Howard Becker. Et ces retours réflexifs ont été la matrice 
de la fondation de sciences sociales critiques à l’Est, c’est-à-dire leur capacité 
à interroger les catégories à travers lesquelles est pensé le monde social, en les 
dénationalisant, dénaturalisant, sécularisant, à partir d’une socio genèse de 
leurs constructions, et en déconstruisant l’évidence « du monde tel qu’il va » 
(Boltanski 2008), et ces approches critiques étaient l’exacte réplique inver-
sée de la critique communiste de la science bourgeoise occidentale.

6. Vintila Mihaïlescu, Fascinatia diferentei, Editura Paideia, Bucaresti, 1999.
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Cette violence symbolique n’a pas conduit pour autant à la soumission 
pure et simple des doctorants de l’Est. Ils étaient fascinés, certes, mais seu-
lement le temps de passer aux travaux pratiques, c’est-à-dire à la construc-
tion de leur doctorat. La transmission des savoirs a donné des armes cri-
tiques et des outils cognitifs à de nouvelles cohortes d’étudiants, qui se 
sont réapproprié méthodes et théories pour les agencer et les confronter 
aux mondes sociaux et historiques de l’Europe centrale. Les nombreuses 
thèses soutenues en témoignent, qui renversaient, déconstruisaient, tissaient 
et croisaient approches et propositions françaises et anglo-saxonnes, de sorte 
qu’il n’y avait pas eu inféodation à un système de pensée et à des façons de 
faire particuliers, mais réagencement d’une pluralité de propositions scien-
tifiques. Ces thèses témoignent également que ces outils critiques ont été 
mis au service de sujets de thèses socialement et politiquement sensibles, et 
auparavant impensables : la question juive, les polices politiques, les études 
de genre, les intouchables Unions des écrivains, la débrouillardise comme 
sens du jeu économique sous le communisme, reconvertie en esprit d’en-
treprise, tels sont quelques exemples que j’ai réunis dans un ouvrage, Frag-
ments du communisme en Europe centrale (Lagrave 2011) qui atteste que la 
fascination pour les sciences sociales dites occidentales a fait place à une mé-
thode maîtrisée. Toutefois, mettre seulement l’accent sur la violence sym-
bolique au principe des échanges scientifiques entre l’Ouest et l’Est serait 
méconnaître une violence symbolique plus violente encore  : celle exercée 
par les nouveaux pouvoirs politiques et les nouvelles normes de l’écono-
mie de marché qui ont pesé sur la recomposition du champ académique, 
et sur la professionnalisation des étudiants formés dans ces ateliers. Les 
objectifs attendus de l’école doctorale étaient de former aux sciences sociales 
une classe d’âge dans le but de faire accéder les étudiants à des postes 
d’enseignants-chercheurs dans les institutions académiques des pays de l’Est 
afin d’en rouvrir le fonctionnement très hiérarchique et cloisonné, d’ancrer 
les vertus de l’interdisciplinarité, de renouveler les thématiques légitimes des 
recherches, et de créer un esprit de corps des étudiants, pour peser collec-
tivement sur les évolutions des institutions académiques de l’Est. Or cette 
relève a été partielle, pour de multiples raisons. Titulaires d’un doctorat de 
l’EHESS, certains docteurs revenus dans leur pays se sont vu opposer un 
refus d’accéder à des postes académiques au motif qu’ils étaient privilégiés 
par rapport à leurs homologues formés sur place, et on les tenait coupables 
d’avoir instauré une concurrence déloyale. Un des effets pervers des ateliers 
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a été de constater les usages que les étudiants ont fait de leur doctorat. Les 
ateliers sont en effet devenus un vivier pour des reconversions en politique, 
et des reconversions managériales. L’alternance entre fonctions académiques 
et fonctions politiques de plusieurs docteurs semble bien constituer une sin-
gularité centre européenne. Le déclin du prestige et des conditions salariales 
des universitaires dans les pays de l’Est a favorisé les reconversions ou les 
bifurcations dans le champ du pouvoir. Certes, dans ces pays, la porosité des 
frontières entre champ universitaire et champ politique est plus accentuée 
qu’à l’Ouest, de sorte que les compétences et les titres universitaires sont des 
ressources reconvertibles et agissantes pour se placer en politique. On peut 
penser aussi qu’en l’absence de grandes écoles formant la « noblesse d’État », 
le champ politique en Europe centrale n’a d’autre recours que d’attirer des 
personnes déjà consacrées par le système universitaire. Plus encore, on peut 
se demander si cette figure de l’entre-deux n’est pas devenue la figure de 
l’intellectuel en Europe centrale. Si tel était le cas, cette figure participerait 
plus du réalisme politique que de l’engagement critique au nom d’une au-
torité universitaire, et cette figure de l’entre-deux viendrait ainsi nuancer, 
diversifier et rouvrir la définition légitime de l’intellectuel, adossée histo-
riquement à la figure d’intellectuel engagé contre le pouvoir politique. Ce 
sont surtout des docteurs en histoire qui se sont reconvertis en politique, 
devenant ministres ou sous-secrétaires d’État, alors que certains anthropo-
logues sont devenus ambassadeurs, et les sociologues, eux, ont été dans leur 
majorité convertis à l’esprit managérial. Face à la pénurie des postes acadé-
miques, à l’indigence des salaires universitaires, aux multiples sollicitations 
engendrées par le passage à l’économie de marché, pour les sociologues, le 
salut leur semblait venir d’une insertion dans des niches professionnelles 
qui ont émergé « du nouvel esprit du capitalisme » (Boltanski et Chiapello 
1999). Encouragés en cela par la circulation ouest/est de managers soucieux 
de s’implanter à l’est, certains sociologues ont intégré des ONGs internatio-
nales censées participer au développement d’une économie libérale, d’autres 
ont créé des think tanks, destinés à transformer des idées en propositions 
politiquement agissantes, et en Bulgarie ils sont appelés « chamanes bleus », 
d’autres sont devenus des commentateurs politiques des diverses élections 
dans leur pays, d’autres encore plus nombreux sont devenus des experts, 
persuadés qu’ils restaient cependant sociologues. Or, si la frontière entre 
expertise et sciences sociales est poreuse, leur logique est, elle, presque in-
versée. L’expertise permet d’établir des diagnostics, d’élaborer des directives, 
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et, en partant de données empiriques recueillies, elle fait des propositions 
pour améliorer tel ou tel secteur de la société. L’expertise entérine une com-
mande publique ou celle d’ONGs, sans reconfigurer cette commande par 
les questions hérétiques posées par les sciences sociales. La logique de l’ex-
pertise est l’action, celle des sciences sociales est la connaissance. Les sciences 
sociales n’ont pas pour vocation de répondre aux questions extérieures à 
elles-mêmes, ou alors il faut les réélaborer, et dire, s’il le faut, que la question 
est mal posée, voire piégée. L’expertise, elle, est la mise en forme savante de 
problèmes désignés comme tels par les pouvoirs publics ou autres, alors que 
pour les sciences sociales, il peut n’y avoir pas de problème du tout, ou un 
problème autre, ou, à tout le moins, les termes du problème sont mal posés, 
engendrant une approche d’appréhension des faits sociaux déjà toute tracée. 
Les contingences matérielles de certains doctorants de l’Est les ont conduits 
à l’expertise, mais pour rester dans la raison des sciences sociales et ne pas 
consentir à la raison publique, il faut alors reconfigurer les questions, redéfi-
nir le périmètre de la recherche, proposer un autre mode d’intelligibilité que 
le modèle prêt à penser des politiques publiques. Ces reconversions multi-
ples touchaient même les usages que l’on faisait des disciplines en sciences 
sociales : un docteur diplômé en histoire médiévale pouvait se retrouver du 
jour au lendemain directeur d’un institut de sciences politiques nouvelle-
ment créé, tout comme un docteur en littérature était promu à la direction 
d’un institut sur la mémoire et le temps présent. Ces trajectoires discipli-
naires inversées étaient justifiées par la formation interdisciplinaire dans le 
cadre des ateliers, alors qu’elles résultaient de réseaux d’affinités politiques. 
Cet usage stratégique de l’interdisciplinarité a donc servi certaines carrières, 
alors que tel n’était pas l’objectif.

À partir de cet exemple des pays de l’Est, on ne peut certes pas monter en 
généralité, mais on peut toutefois avancer certaines remarques concernant le 
caractère dominé des sciences sociales, et la difficulté d’assurer leur autono-
mie par rapport à tous les pouvoirs politiques. J’ai essayé de vous montrer 
en effet qu’il ne suffisait pas de plaider la cause des sciences sociales, car pour 
les pouvoirs politiques de l’Ouest comme de l’Est, les sciences sociales ne 
sont ni une cause à défendre, ni une préoccupation majeure. Pour le MAE 
et les ambassades françaises, les sciences sociales étaient une cause culturelle 
comme une autre, sorte de supplément d’âme dans la réorganisation des 
échanges diplomatiques après la chute du mur de Berlin, quand pour les 
pays de l’Est, tout occupés à réussir la transition vers l’économie de marché, 
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c’était un moyen parmi d’autres de se réaffilier à l’Ouest en attendant leur 
entrée dans la communauté européenne. Ce désir d’entrer dans l’Europe 
était si fort que, par exemple, un président d’une académie des sciences a 
demandé à Marc Augé, président de l’École, de plaider auprès des pouvoirs 
politiques français l’entrée de son pays dans l’Union Européenne. Cette de-
mande n’était pas du tout déplacée : elle témoignait que tout représentant 
d’un pouvoir, fût-il uniquement universitaire, était amalgamé à un pouvoir 
politique aux yeux de nos interlocuteurs à l’Est. 

Pour rendre compte de l’inégalité des échanges scientifiques, il faut no-
tamment prendre en charge la tension entre savoir et pouvoir, universalisme 
et particularisme, sans céder toutefois au relativisme culturel, pour s’interro-
ger sur les conditions de possibilité d’un horizon universalisable des sciences 
sociales. Si comme le montre Bourdieu (1998 : 109) « l’impérialisme cultu-
rel repose sur le pouvoir d’universaliser les particularismes liés à une tradi-
tion historique singulière en les faisant méconnaître comme tels », on peut 
dire que les ateliers ont universalisé la tradition historique occidentale des 
sciences sociales, ce que certains appellent l’ethno-occidentalisme, mais ces 
ateliers ont pris le plus grand soin de restituer leurs héritages historiques, les 
profits qu’elles ont tiré de la confrontation de différentes traditions, de sorte 
qu’on ne peut totalement parler à propos des ateliers de domination de la 
raison impérialiste, mais de domination de la raison libérale sur l’ensemble 
des sciences sociales à l’Ouest comme à l’Est. Il s’agit d’autant moins de 
raison impérialiste que les pays d’Europe centrale partageaient avec ceux 
de l’Ouest un fonds commun, celui du siècle des Lumières dont les héri-
tages intellectuels étaient remobilisés lors des débats en sciences sociales. 
En outre, l’insistance constante sur les approches critiques dans les sciences 
sociales dans le cadre des ateliers, en donnant une place centrale aux opé-
rations critiques et réflexives, on a ainsi donné aux étudiants des moyens 
de retourner leur réflexivité critique sur le contenu des séminaires. À partir 
de cette expérience, je ne suis pas loin de penser que s’il y a un registre des 
sciences sociales universalisable, c’est celui des sciences sociales critiques. À 
condition que l’approche critique se déploie sur l’ensemble des inégalités 
structurelles et de leurs effets sur les subjectivités des agents sociaux, sur le 
procès de recherche, et sur le point de vue du chercheur. Ce qui suppose, 
s’agissant des sociétés des pays de l’Est, de ne pas focaliser l’analyse sur le seul 
moment communiste, coupable de tous les maux de ces sociétés en crise, 
mais d’examiner comment les règles et les normes des régimes communistes 
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ont travaillé ces sociétés à telle enseigne que les effets différés du commu-
nisme étaient encore agissants. Pour se faire, il faut montrer qu’au-delà des 
discours publics, l’ordre social communiste a exploité et aliéné certains 
groupes sociaux tout en faisant émerger une élite à son service.

Toutes choses n’étant pas égales par ailleurs, et sans vouloir établir une 
homologie entre communisme et colonialisme, il existe des parentés entre la 
façon d’appréhender le communisme et la façon d’envisager le colonialisme. 
À la lecture des projets de thèses de doctorants lors des sélections des étu-
diants pour l’école doctorale itinérante francophone qui s’est tenue en 2016 
à Bamako, puis en 2017 au Sénégal et tout récemment à Cotonou, il m’est 
apparu que le colonialisme était partout, et à juste raison étant donnée l’his-
toire coloniale de vos pays. Toutefois, le colonialisme figure en introduction, 
sorte de rapide fonds historique, alors qu’il s’agit de saisir au contraire les 
effets encore agissants du colonialisme sur un espace et un moment his-
torique précis, en se gardant de faire du colonialisme le sujet unique des 
dominations actuelles. Ainsi, la référence rituelle à la «  bibliothèque co-
loniale », chère aux Ateliers de la pensée de Saint-Louis du Sénégal, devrait 
se traduire en une analyse précise des archives coloniales sur une région, 
pour en montrer à la fois la diversité selon les applications régionales et la 
complexité du travail de domination coloniale, qui, pour dominer n’a eu de 
cesse de s’adapter aux configurations régionales et aux intérêts changeants 
de la colonisation. En effet, s’il y a « ruse impérialiste », tout laisse penser 
qu’elle s’exerce tant sur l’Europe, l’Afrique et les autres parties du monde, et 
qu’elle seule a su s’universaliser, mais la ruse est si réussie qu’elle est masquée 
derrière les figures du communisme, du colonialisme et du libéralisme, et 
qu’elle s’exerce sur le champ des sciences sociales par esprit managérial et ex-
pertises interposés. Dès lors, travailler à rendre les sciences sociales universa-
lisables, serait sans doute travailler à rendre la ruse impérialiste inacceptable, 
c’est-à-dire à en dévoiler les ressorts y compris sur les sciences sociales, et ce 
travail est le travail de tous, quels que soient les pays. Au lieu de débattre 
sans fin sur l’ethno-occidentalisme, il me semble urgent de savoir ce qu’on 
en fait, et de lutter ensemble, avec les armes des sciences sociales critiques 
contre la ruse impérialiste. Et cette ruse dont j’avais déjà saisi quelques 
traces a fait son chemin en Europe centrale, tout entière vouée à un capita-
lisme le moins régulé. Sans s’attarder sur les évolutions politiques populistes 
de certains pays de l’Europe centrale, il faut mentionner le travail de sape 
que certains gouvernements ont fait sur les sciences sociales. Par exemple, 
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en Hongrie, l’Université Europe Centrale, créée en 1991 par G. Soros, est 
en passe d’être fermée, et le gouvernement Orban a interdit les études de 
genre dans les universités hongroises en plein mois d’août dernier. Le pou-
voir politique qu’il soit communiste ou libéral n’a jamais cessé d’intervenir 
dans le champ des sciences sociales en destituant des disciplines ou des thé-
matiques, et en leur donnant des lignes directrices. En conséquence, c’est 
moins le registre du régime politique qui est en jeu que la force du pouvoir 
politique sur les sciences sociales. Destituer les sciences sociales, cependant, 
c’est par là même reconnaître leur pouvoir subversif, et partant, ce discrédit 
conforte la volonté de développer la critique sociale. En outre, les réactions 
internationales suscitées par les emprisonnements de collègues turcs, telle 
Pinar Selek, emprisonnée et torturée pendant deux ans, chinois, et tuni-
siens sous Ben Ali, ou celles contre le gouvernement hongrois témoignent, 
au-delà d’une simple solidarité, de quelque chose encore embryonnaire qui 
serait de l’ordre de la construction d’un « intellectuel collectif » appelé de 
ses vœux par Bourdieu. Si la croyance, chevillée au corps, en la vocation 
émancipatrice des sciences sociales m’a servie de boussole et de justification, 
les évolutions actuelles en Europe centrale m’ont permis de désenchanter la 
visée émancipatrice des sciences sociales, pour leur restituer finalement ce 
qu’elles sont : la production de connaissances. 

Pour conclure, si je reprends les paroles de cet étudiant malien, Gabriel C, 
après sa formation dans un pays de l’Est, « cette éducation contraste avec la 
nature de l’étudiant noir, car inadaptée aux réalités africaines », je dirai que 
ce que les sciences sociales nous apprennent, c’est qu’il n’y a pas de nature de 
l’étudiant noir, et que les sciences sociales ne sont pas faites pour s’adapter 
aux réalités africaines, occidentales ou autres, mais pour les mettre au jour 
en termes de connaissance, en passant par une description minutieuse des 
sociétés, pour être en mesure ensuite d’en comprendre les ressorts, et d’en 
proposer l’un des registres d’intelligibilité. Face à ce travail gigantesque, se 
servir comme argument de la spécificité de l’Occident, de l’Afrique ou des 
pays de l’Est me semble un argument faible au regard de notre tâche com-
mune qui est celle de dévoiler les effets de «  la ruse impérialiste » sur les 
sciences sociales. 
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