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Ce fut pour moi un immense plaisir d’étre présent 2 Bamako, pour la
N o ) oy e, 1
premiere fois. ]’ai beaucoup lu sur le Mali quand j’étais étudiant en doctorat :
mon directeur de thése, Jean Bazin', était un spécialiste du royaume de
Secu (xvire-xix© siecles). Il avait commencé 2 mener ses premiers travaux
g

d’enquéte alors qu’il enseignait a 'Ecole Normale Supérieure de Bamako, il
y a cinquante ans de cela, en 1968. Je remercie chaleureusement 'Université
des Lettres et Sciences Humaines de Bamako, le Laboratoire Mixte Interna-
tional MACOTER pour leur invitation a participer a I'Ecole d’automne et
pour leur accueil, en partenariat avec TEHESS et 'IRD.

Je présenterai dans ce texte les deux interventions que jai faites sur
mes deux terrains d’enquéte ethnographique, et qui font écho de manicere
décalée aux reconfigurations que connait actuellement le Mali. Dans un
premier temps, je présenterai quelques éléments de I'histoire coloniale de la
Nouvelle-Calédonie, un petit archipel de 'océan Pacifique, et le processus
de décolonisation en cours — on y verra que le processus de colonisation et
de décolonisation qui s’y déploie est tres éloigné de ce qu'a pu connaitre le
Mali. Colonie de peuplement dans un Empire d’expansion économique et

1. Jean Bazin, Des clous dans la Joconde. Lanthropologie autrement, Toulouse, Anacharsis,
2008 ; ¢f. Michel Naepels, « Jean Bazin de Machiavel 4 Wittgenstein. Une anthropologie
d’un point de vue pragmatique », Critigue, n° 754, mars 2010, p. 255-265.
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politique plutdét que démographique, la Nouvelle-Calédonie était une co-
lonie trop peu peuplée et trop éloignée de la Métropole pour étre au centre
de ses préoccupations coloniales (comme le fut I'Algérie). Elle se dévelop-
pa d’'une maniére inédite qui en rend lhistoire bien singuli¢re notamment
parce que les habitants autochtones colonisés — les Kanaks — y furent résolu-
ment tenus hors des formes communes de I'intégration républicaine — assi-
gnés a résidence dans des réserves rurales jusqu'en 1946, tenus hors du suf-
frage universel intégral jusqu’en 1957, scolarisés tres majoritairement sous la
responsabilité des missions. De telle sorte que 'athrmation politique kanake
sest jouée a contretemps dans I'histoire coloniale frangaise : le premier parti
a dominante kanake revendiquait 'autonomie dans les années 1960 quand
la France finissait d’accepter, contrainte ou non, de décoloniser ; et prati-
quement tout le monde estimait depuis longtemps en France que la domi-
nation coloniale était affaire du passé quand le mot d’ordre d’indépendance
devint majoritaire dans la population kanake.

Ensuite, je présenterai mes travaux en cours qui portent sur une région
rurale du Katanga, dans l'est de la République démocratique du Congo,
ou des groupes armés (milices paysannes ou armée nationale) s’activent.
Qulest-ce qu’étre agriculteur, cultivateur, quand on peut devoir quitter son
village ou ses champs d’un jour a l'autre, ou voir son peu de richesse pil-
1¢ ? Comment I'anthropologie politique peut-elle aborder un tel contexte
marqué par 'ampleur de la violence dans les vingt dernieres années ? Ces
questions font écho a certaines évolutions contemporaines de la situation
malienne.

1. Histoire coloniale, indépendance et droits autochtones (Nou-
velle-Calédonie)

« Voulez-vous que la Nouvelle-Calédonie accéde i la pleine souveraine-
té et devienne indépendante ? » : telle fut la question posée le 4 novembre
2018, aux habitants de I'archipel, appelés aux urnes pour se prononcer sur
leur avenir. Lors du référendum du 28 septembre 1958, les électeurs du
Soudan francais voterent a 97 % en faveur de la création de la République
soudanaise au sein de la Communauté francaise (ce qui mena a I'indépen-
dance de la Fédération du Mali le 20 juin 1960, puis a la République du
Mali le 22 septembre 1960). Ce 4 novembre, le non 'emporta a 56,7 %
en Nouvelle-Calédonie ; mais deux autres référendums doivent reposer la
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question dans les prochaines années. Je souhaite retracer le parcours d’une
colonisation de peuplement ségrégative mise en place dans la deuxi¢me
moitié¢ du x1x° siecle, dans laquelle I'acquisition de la citoyenneté (entre
1946 et 1957) ne conduisit pas a des transformations sociales majeures.
Quand les Kanaks devinrent indépendantistes, ils étaient devenus mino-
ritaires dans leur propre pays. S’ensuivit une période de troubles, puis des
accords originaux de décolonisation (accords de Matignon en 1988 et
de Nouméa en 1998), n'ayant toutefois pas mené la Nouvelle-Calédonie
jusqua I'indépendance.

1.1 Une colonisation ségrégative

Il y a trois mille cinq cents ans environ, les Kanaks, Mélanésiens de
Nouvelle-Calédonie, s'installent sur la Grande Terre et aux iles Loyauté. Ils
apportent, dans leurs pirogues a voile, des plantes comestibles originaires
d’Asie : ignames, taros, canne a sucre, arbre A pain, cocotiers et quantité
d’autres végétaux utiles. Leur technique d’horticulture par brilis fait alors
reculer la forét primaire au profit d’une savane arbustive. En se dispersant le
long du littoral puis en remontant les vallées, les Kanaks se sont organisés en
petites communautés, aucune ne prenant le pas sur les autres. Pour ouvrir de
nouvelles surfaces fertiles, ils élaborent une agriculture hydraulique en ter-
rasses dont on trouve peu d’équivalents aussi sophistiqués dans le Pacifique.

Lorsque Napoléon III prend possession de la Nouvelle-Calédo-
nie le 24 septembre 1853 — Cest-a-dire lorsque le contre-amiral Auguste
Febvrier-Despointes y proclame la souveraineté frangaise —, il n'a pas de
projet colonial fort. Il le fait & la demande des missionnaires catholiques et
des marins frangais pour assurer leur présence dans une zone du Pacifique
dominée par les Britanniques, déja établis en Australie et en Nouvelle-Zé-
lande. Ces missionnaires, installés depuis une dizaine d’années au nord de
la Grande Terre (I'ile principale de la Nouvelle-Calédonie), s'inqui¢tent
de I'influence prise par les missions évangéliques anglaises dans I'archipel.
Quant aux marins, ils souhaitent prendre part aux échanges commerciaux
qui, depuis les années 1810, mettent en relation les Kanaks avec les Britan-
niques : baleiniers d’abord, santaliers australiens (faisant le commerce du
bois de santal) ensuite, qui laissent parfois des agents collecteurs sur la cote.

En 1854, les Francais simplantent & Nouméa, au sud de la Grande
Terre, ou ils fondent une ville d’administration et de garnison. Ils envoient
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des navires de guerre pour réprimer les Kanaks chaque fois quest portée
atteinte a des Européens ou a leurs biens, qu'il s'agisse ou non de Frangais,
de religieux ou de colons. Cette politique de la canonniére, & une époque
ou la présence coloniale est fragile et dépendante de ses relations avec les
populations locales, a pu étre utilisée par les Kanaks dans le cadre de conflits
internes.

En 1863, la donne change : en raison de la tres forte mortalité dans le
bagne de Guyane, Napoléon III décide de faire de la Nouvelle-Calédonie
un second bagne ultramarin : elle sera une colonie de peuplement. 1863 est
aussi 'année ol Jules Garnier identifie d'importantes ressources de nickel
sur la Grande Terre. A c6té de ce noyau pénitentiaire, on trouve des colons
libres : des cultivateurs européens, venus par exemple de la Réunion dans
les années 1860 apres une crise sucriere, mais aussi des fonctionnaires civils
ou militaires, dont certains restent sur place au terme de leur mission, et des
commergants. Ce sont ces derniers groupes qui constituent la bourgeoisie de
Nouméa, investissent dans les mines et détiennent le pouvoir économique
dans l'archipel. Avec la prise de fonction, en 1894, du gouverneur Feillet,
qui souhaite « fermer le robinet d’eau sale », le projet colonial s'infléchit :
d’un projet de peuplement pénitentiaire on passe a un projet de peuple-
ment libre. Alors que la Nouvelle-Calédonie avait permis, dans un premier
temps, de régler partiellement la question pénitentiaire, elle apparait désor-
mais comme une solution alternative, certes marginale, a I'exode rural et &
la formation de « classes dangereuses » en périphérie des villes de métropole,
en offrant a quelques familles de paysans la possibilité de poursuivre une
activité agricole, en I'occurrence I'élevage extensif de bovins.

Une multitude d’incidents localisés, d’incendies de maisons, de
meurtres visant les plus agressifs des colons ou des missionnaires européens,
ou leurs alliés locaux, ponctuent les trente premieres années de la colonie.
En 1878, apres d’importantes spoliations foncieres en 1876, et a I'occasion
d’une grande sécheresse, les Kanaks lancent, dans le centre-ouest de 'ile,
une série d’opérations armées contre les Européens, mobilisant des réseaux
souvent éloignés. S’agit-il d'un soulévement anticolonial ou d’un réglement
de comptes avec des colons ? La répression est terrible : 'armée frangaise, les
colons libres et pénaux et leurs auxiliaires indigénes tuent 2000 Kanaks, soit
pres de 10 % de la population de la Grande Terre, les autres sont déplacés
sur la cote est, ol les terres de plaines sont bien moins nombreuses.
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Le projet colonial de peuplement rural entraine une spoliation massive
des Kanaks sur la Grande Terre et la mise en réserves de groupes que le colon
désigne comme des « tribus ». Les terres de réserves constituent une proprié-
té collective inaliénable, a la téte de laquelle un chef, censé occuper cette
fonction coutumiérement, sert d’interface avec la puissance coloniale. A tra-
vers lui, la France administre indirectement ces territoires, en sappuyant sur
une fiction juridique compléte puisque la propriété privée existait bien chez
les Kanaks, au niveau de la famille, du lignage ou du clan, et que les chefs de
village ne pouvaient en aucun cas décider en leur nom. Les Kanaks ne sont
autorisés a sortir de ces espaces que pour étre embauchés, ou pour accomplir
des journées de travail obligatoire, pour lesquelles ils percoivent un salaire
leur permettant de s'acquitter de 'impdt de capitation. Or, c’est au chef de
la tribu qu'incombe le pouvoir de désigner ceux qui feront ces journées de
prestation, et ceux qui paieront 'impét. Certains chefs ont joué pleinement
de cette capacité d’arbitraire que leur conférait 'organisation administra-
tive de la colonie en protégeant leurs proches, ou en réglant des comptes.
D’autres non. A partir de 1887, les Kanaks sont soumis au régime de I'indi-
génat, qui prévoit des sanctions administratives pour un certain nombre de
délits, comme le fait de désobéir aux ordres des autorités coloniales, d’étre
trouvé hors de son arrondissement de résidence sans justifier d’une autorisa-
tion réguli¢re, ou d’entrer chez des Européens sans leur autorisation.

Dans un deuxi¢me temps, a la fin du x1x© siecle, le gouverneur Feillet,
avec son projet de colonat rural libre, généralise le systeme des réserves a
Iensemble de la Grande Terre. Entre 1774, année ou 'explorateur britan-
nique James Cook aborde I'archipel, et le point bas des années 1920, la
population kanake a diminué de 75 4 95 %, essentiellement a cause des
maladies apportées par les Européens. Entre 1853 et les années 1920, la
population a été divisée par deux, passant de 55 000 a 27 000. Profitant de
cet effondrement démographique, Feillet regroupe différents villages en dé-
placant des populations, désaffecte des réserves, violant leur inaliénabilité, et
met la main sur les meilleures terres du pays qu’il destine au nouveau colo-
nat paysan. Lorsqu’il quitte la Nouvelle-Calédonie en 1902, le processus de
mise en réserves est achevé : les Kanaks n'occupent plus, selon I'expression
du géographe Alain Saussol, qu'un « archipel » de territoires représentant
7 % de la superficie de la Grande Terre?. Les iles Loyauté constituent quant

2. Alain Saussol, Lhéritage. Essai sur le probléme foncier mélanésien en Nouvelle-Calédonie,
Paris, Musée de 'Homme, 1979.
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a elles une réserve intégrale, sans implantation d’un colonat rural. La mise
en place d’'un espace colonial dans la seconde moitié du x1x® siecle a ainsi
débouché sur une longue période d’enfermement et de ségrégation pour les

Kanaks.

1.2 L'acquisition de la citoyenneté et la naissance de la
revendication indépendantiste

En 1946, dans le sillage du discours de Brazzaville de de Gaulle qui
promet l'autonomie aux colonies frangaises (1944), toutes les regles dis-
criminatoires a I'encontre des Kanaks sont abolies : ils ne sont plus tenus
de vivre dans leurs réserves, dont I'inaliénabilité est maintenue et le péri-
metre légerement augmenté, ils ne doivent plus de journées de prestation,
nont plus & payer I'imp6t de capitation, etc. Il ne s'agit cependant toujours
pas d’une citoyenneté pleine et enti¢re. Le suffrage ne concerne d’abord
que les « notables », puis il s'élargit progressivement. Léphémere Parti
communiste calédonien recueille de trés nombreuses adhésions kanakes en
1946. Inquietes de ce succes, des associations religieuses issues des missions
catholique et protestante sont créées pour orienter les choix politiques
indigenes, et donnent naissance, en 1953, a I'Union calédonienne. Ce parti
autonomiste, a base rurale, qui rassemble Kanaks et petits colons ruraux,
va structurer la vie politique locale pendant plus d’une vingtaine d’années.

Ce n'est qu'en 1956 que la loi-cadre portée par le ministre de I'Outre-
mer, Gaston Defferre, supprime dans tous les territoires d’outre-mer les
doubles colleges au profit d’un corps électoral unifié. Le décret du 22 juillet
1957 institue le suffrage universel en Nouvelle-Calédonie. En septembre
1958, la Nouvelle-Calédonie vote massivement pour la nouvelle Constitu-
tion de la V¢ République et, deux mois plus tard, 'Assemblée territoriale se
prononce pour le statut de territoire d’outre-mer.

Si les Kanaks deviennent des Frangais a part enti¢re sur le plan élec-
toral & partir de 1957, l'obtention de cette citoyenneté formelle n'entraine
pas une amélioration effective de leurs conditions de vie. Les pesanteurs du
passé colonial sont extrémement lourdes : ils ont récupéré peu de terres,
alors que leur natalité repart a la hausse et qu’ils se trouvent de plus en plus
a Iétroit dans les réserves ; 'acces a des postes de cadres demeure tres limité
— d’autant que le premier bachelier kanak n’obtient le diplome qu’en 1962.
Bref, ils restent marginalisés sur leur propre terre et sont tenus a I'écart
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du développement économique de I'ile. Une politique de « promotion
mélanésienne » a bien été engagée dans les années 1970, visant a favoriser
la scolarisation, notamment technique, des Kanaks et la création de pe-
tites entreprises d’artisanat océanien. Mais elle est arrivée bien tard et n'est
pas a la hauteur des enjeux. Ces mesures, que les intéressés espéraient dans
Pentre-deux-guerres, ne sont plus de nature 2 satisfaire leurs attentes, méme
si certains, comme le futur leader indépendantiste Jean-Marie Tjibaou, ont
pu en bénéficier.

En outre, au début des années 1960, en raison des nouveaux intéréts
stratégiques de la France dans le Pacifique Sud (le centre d’expérimentation
nucléaire se met en place en Polynésie a partir de 1962) et de 'importance
croissante du nickel, on assiste 4 une reprise en main centralisatrice de la
Nouvelle-Calédonie par la métropole, diminuant le poids du gouvernement
local : en 1963, les lois Jacquinot réduisent 'autonomie du pouvoir ter-
ritorial et, en 1969, les lois Billotte assurent a Paris le contréle des mines
de la Grande Terre. Pour répondre au « boom » du nickel, on fait appel a
des travailleurs dans les autres DOM-TOM : Réunion, Polynésie et surtout
Wallis-et-Futuna. La majorité démographique kanake vacille, d’autant que,
sous I'impulsion du Premier ministre Pierre Messmer, I'immigration de
Frangais de métropole, ou de rapatriés d’Algérie et du Maroc, est encoura-
gée pour prévenir toute possibilité d’'indépendance.

Depuis la fin des années 1960, de jeunes Kanaks de retour de métro-
pole ot ils ont fait leurs études et ou ils ont pris part a la contestation de
Mai 68, appellent a 'indépendance. Leurs mouvements fusionnent en 1975
pour former le premier parti indépendantiste, le Palika (Parti de libération
kanak). Deux ans plus tard, 'Union calédonienne rejoint la cause de I'indé-
pendance. Une cause qui, sur la Grande Terre, ot ont eu lieu les spoliations,
repose sur la revendication fonciére. Dans les iles Loyauté, réserve intégrale,
la revendication culturelle et identitaire a porté.

En 1978, le secrétaire d’Erat aux DOM-TOM Paul Dijoud engage une
importante réforme fonciere, a un moment ou tous les colons voient leurs
espaces revendiqués les uns apres les autres par des Kanaks. Une fois encore,
la métropole agit, mais a contretemps : les Kanaks, a présent, veulent I'in-
dépendance.

La situation de la Nouvelle-Calédonie a ceci de particulier que les
Kanaks sont minoritaires a partir des années 1960-1970, c’est-a-dire au mo-
ment méme ol ils réclament I'indépendance, contrairement aux colonies
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francaises d’Afrique ou d’Asie qui ont accédé a I'indépendance au cours
des années 1950 et 1960 et ou la population colonisée était bien plus nom-
breuse que la communauté blanche. Aussi, sur I'archipel, deux légitimités
contradictoires s’affrontent : 'une historique, celle d’un peuple colonisé qui
a droit a 'autodétermination, 'autre, « démocratique », celle de la majorité
qui ne souhaite pas quitter le giron francais.

Dans les années 1970, les Kanaks expriment leur revendication en des
termes virulents : la Nouvelle-Calédonie est une « colonie », qu'ils aient
obtenu la citoyenneté francaise n'y change rien. Les Européens, présents
sur I'ile depuis parfois cent ans, se voient renvoyer a leur statut de colons et
signifier qu'une histoire de plus de trois mille ans les précede.

Mais, trés vite, lorsque des discussions s’engagent avec I'Etat, les Kanaks
sont rappelés a cette réalité : ils doivent composer avec les autres popula-
tions de l'archipel. La conférence de Nainville-les-Roches de 1983, qui ré-
unit en région parisienne deux délégations conduites par I'indépendantiste
Jean-Marie Tjibaou et le loyaliste Jacques Lafleur et les représentants du
gouvernement de Pierre Mauroy, marque a cet égard une étape fondamen-
tale : les indépendantistes reconnaissent qu'un certain nombre de ceux qui
se trouvent en Nouvelle-Calédonie (les descendants de bagnards, les travail-
leurs sous contrat, etc.) ne l'ont pas choisi, qu'ils ne se sont pas responsables
de la colonisation (méme quand ils en ont bénéficié au fil des générations) et
qu’ils sont ainsi des « victimes de I'histoire ». Dans une logique sociale rap-
pelant les dynamiques d’accueil précoloniales, les Kanaks se disent préts a les
accueillir 'ils reconnaissent la légitimité de leur aspiration a I'indépendance.

Réclamant la tenue d’un référendum d’autodétermination, et rejetant
le principe « un homme, une voix » qui condamne leur revendication, les
indépendantistes, fédérés en un Front de libération national kanak et socia-
liste, le FLNKS, appellent au boycott des élections territoriales prévues le
18 novembre 1984 et bloquent 'acces aux bureaux de vote. Les incidents
se multiplient : terres occupées, maisons de colons briilées, armes saisies. ..
Le gouvernement de Jacques Chirac (1986-1988) rallume la tension des
« événements » : le 22 avril 1988, des militants indépendantistes investissent
la gendarmerie d’Ouvéa, tuant 4 gendarmes, en prenant 27 en otages, dont
la majorité est conduite dans la grotte de Gossanah. Lassaut de troupes
militaires de choc le 5 mai se solde par la mort de 2 gendarmes et de 19 in-
dépendantistes. Les Kanaks n'obtiendront pas I'indépendance par la force.
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1.3 Un processus de décolonisation ?

En juin 1988, les accords de Matignon conclus par les mémes Jean-Ma-
rie Tjibaou et Jacques Lafleur, sous I'égide du gouvernement de Michel
Rocard, repoussent le probléme de I'indépendance a dix ans : un référen-
dum sur la question est prévu en 1998, auquel ne pourront participer que
les personnes présentes dans I'archipel depuis au moins dix ans, cest-a-dire
au moment de la signature du texte. En attendant, un nouvel effort de
rééquilibrage économique, de formation de cadres kanaks, bref, une nou-
velle « promotion mélanésienne » est mise en ceuvre... Jean-Marie Tjibaou
paie de sa vie la politique du dialogue et du compromis : il est assassiné en
1989 par un militant indépendantiste opposé aux accords de Matignon. Le
référendum de 1998, lui, n’a pas lieu. A lapproche de I'échéance, la plus
grande partie des acteurs politiques calédoniens se disent défavorables a la
tenue d’un vote, dont lissue, certaine (le « non » a 'indépendance), risque
d’ouvrir un nouveau cycle de violences.

Laccord de Nouméa de 1998 signé par le Premier ministre Lionel Jos-
pin, Jacques Lafleur et le président du FLNKS, Rock Wamytan, met alors
en place une politique beaucoup plus ambitieuse (qui a nécessité 'adoption
d’une modification de la Constitution frangaise). Il souvre sur un préam-
bule inédit dans I'histoire coloniale francaise :

« Le choc de la colonisation a constitué un traumatisme durable pour la
population d’origine. Des clans ont été privés de leur nom en méme temps
que de leur terre. Une importante colonisation fonciere a entrainé des dé-
placements considérables de population, dans lesquels des clans kanaks ont
vu leurs moyens de subsistance réduits et leurs lieux de mémoire perdus.
[...] La colonisation a porté atteinte a la dignité du peuple kanak quelle
a privé de son identité. Des hommes et des femmes ont perdu dans cette
confrontation leur vie ou leurs raisons de vivre. De grandes souffrances en
sont résultées. Il convient de faire mémoire de ces moments difficiles, de
reconnaitre les fautes, de restituer au peuple kanak son identité confisquée,
ce qui équivaut pour lui & une reconnaissance de sa souveraineté, préalable a
la fondation d’une nouvelle souveraineté, partagée dans un destin commun.
La décolonisation est le moyen de refonder un lien social durable entre les
communautés qui vivent aujourd’hui en Nouvelle-Calédonie [...] Le passé
a été le temps de la colonisation. Le présent est le temps du partage, par
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le rééquilibrage. Lavenir doit étre le temps de l'identité, dans un destin
commun. »

Ensuite, il définit un corps électoral restreint, plus favorable aux
Kanaks, qui se prononcera sur 'indépendance dans un horizon de vingt ans.
Le critere le moins contraignant pour voter est de justifier d’'une présence
continue sur I'ile depuis le 31 décembre 1994, au plus tard. Il forme la base
d’une « citoyenneté calédonienne ». Ensuite, il transfere progressivement au
gouvernement local toutes les compétences autres que régaliennes (police,
défense, justice, monnaie et affaires étrangeres). Enfin, il crée une société
d’économie mixte entre, d’un cdté, les provinces du Nord et des iles Loyauté
et, de l'autre, une entreprise privée pour I'exploitation d’'une mine de nickel
qui assure d’importantes ressources aux territoires gérés par les Kanaks.

Le pari de I'accord de Nouméa, c’était qu'entre sa signature et la te-
nue du référendum, allait se construire un pays. Qu'a travers 'Assemblée
territoriale et le gouvernement local habilités & passer des « lois de pays »
dérogatoires au droit francais, allait se dessiner un « destin commun »
(Cest I'expression qui figure dans le texte), par-dela la division colonisés-
colonisateurs.

Mais vingt ans apres la signature de cet accord dit de « décolonisation »,
les incertitudes demeurent. Les transferts de compétences en matiere d’en-
seignement supérieur, d’administration intérieure et d’audiovisuel public
nont toujours pas été réalisés. Et si, dans les premiéres années suivant I'ac-
cord, le terme de « destin commun » résonnait partout dans I'archipel, on

5 . > . . 3. ,
nen entend plus du tout parler aujourd’hui... la question de 'indépen-
dance n'est pas réglée.

Clest dans ce contexte que le nouveau corps électoral calédonien (ot
les Kanaks demeurent malgré tout minoritaires, entre 45 et 48 %, et dont
probablement un sur cinq souhaite rester attaché a la France) sest prononcé
sur I'avenir de ce territoire le 4 novembre dernier. Le résultat étant négatif
(43,3 % de « oui »), I'accord de Nouméa prévoit que les électeurs retourne-
ront aux urnes dans deux ans, et qu'ils recommenceront deux ans plus tard
en cas de résultat identique.
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2. Vivre a Pweto (RDC) sous la menace d'une milice. Quelques
remarques sur I'économie politique d'une milice

Apres vingt ans de travail sur la Nouvelle-Calédonie et la publication
de deux ouvrages sur les conflits fonciers® et I'histoire de la violence* dans
une région rurale de Nouvelle-Calédonie, jai effectué cinq séjours d’en-
quéte ethnographique en République démocratique du Congo entre 2011
et 2016. Mon objectif initial était de travailler sur le retour a 'ordinaire
apres les temps troublés de la guerre et de la milice qu’avait connus la région
de Pweto entre 1997 et 2006, et apres le retour des réfugiés et des déplacés
entre 2006 et 2010. Mais la réalité m'a contraint & modifier mon projet :
fin 2011, une activité milicienne importante a repris dans la région, et jes-
saye plutdt de saisir ce quimplique vivre a 'ombre d’une milice, notam-
ment les logiques économiques et politiques d’interaction entre villageois et
mouvement milicien. La diversité des échelles de I'analyse (locale, régionale,
nationale, internationale) comme la multiplicité des intéréts en cause (éco-
nomiques, politiques, idéologiques) impliquent de chercher une description
donnant a voir la complexité de I'engagement milicien et des relations entre
population civile et groupes armés, comme la profondeur de la vulnérabilité
de la grande majorité de la population locale.

2.1 La vulnérabilité ordinaire

Qulest-ce que vivre dans les régions rurales du Katanga ou s’activent
des milices paysannes ? Il faut ici décrire non seulement les formes et les
ancrages symboliques de la violence milicienne, mais aussi les conditions
sociales de la vulnérabilité, et de la violence structurelle, en s'intéressant a
leur distribution inégale, ce qui nécessite de proposer une analyse ancrée
dans la description de la singularité de cas, de lieux, de moments, de situa-
tions. Clest alors aux temporalités des économies domestiques ordinaires
quon doit s'intéresser, en partant de I'expérience des cultivateurs et des
cultivatrices.

3. Michel Naepels, Histoires de terres kanakes. Conflits fonciers et rapports sociaux dans la
région de Houailou (Nouvelle-Calédonie), Paris, Belin, 1998.

4. Michel Naepels, Conjurer la guerre. Violence et pouvoir & Houailou (Nouvelle-Calédonie),
Paris, Editions de 'EHESS, 2013.
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Lenquéte que je mene au Katanga, a la fronti¢re de la Zambie, se dé-
ploie dans un temps troublé : ligne de front entre 'armée congolaise et les
troupes rwandaises de 1998 a la chute de Pweto début 2001, c’est virtuelle-
ment toute la population locale qui s'absenta entre 2000 et 2003, en partant
soit plus au sud au Katanga, soit dans des camps de réfugiés en Zambie.
Une milice paysanne d’autodéfense est créée a proximité, dont la formation
a été encouragée par I'Etat congolais lors de la guerre avec le Rwanda et
I'Ouganda, entre 1998 et 2003. Dans les années suivantes, entre 2003 et
2000, le chef de ce groupe armé, Gédéon Kyungu a poursuivi son activité
militaire et de prédation économique (pillages villageois et contréle de 'ex-
ploitation miniere). Pweto devient alors 'un des trois sommets de ce qu'on
appelle désormais dans le langage des ONG et des médias le « triangle de
la mort ». Les chiffres officiels (dont la fiabilité n'est que relative) dénom-
braient une population de déplacés de 500 000 personnes au Katanga en
2000.

En 2006, Gédéon s’est rendu aux forces de TONU pour participer aux
opérations de démobilisation, désarmement et réinsertion (DDR) organi-
sées alors. En raison de la gravité de ses crimes, et des protestations natio-
nales et internationales d’organisations de défense des droits humains, il
a finalement été arrété, condamné a mort en 2009, mais pas exécuté. En
septembre 2011, le leader milicien s'est évadé de prison, probablement avec
d’importantes complicités extérieures. Le chef-lieu administratif du terri-
toire de Pweto et la garnison sont attaqués par une centaine d’enfants-sol-
dats en aotit 2012, probablement pour récupérer des armes. Le renouveau
de l'activisme milicien et des opérations adverses de I'armée congolaise entre
2011 et 2014 entraina de nouveau le déplacement de 600 000 personnes
comptabilisées a 'été 2014. La possibilité de la violence ouvre des formes
politiques liées a I'incertitude : le déplacement a la recherche d’un refuge est
en permanence en concurrence avec I'enracinement local que commande
lactivité agricole de la tres grande majorité de la population. Le 11 octobre
2016, Gédéon Kyungu se rend aux autorités congolaises avec une centaine
de ses hommes, et une cérémonie a lieu pour les accueillir devant le parle-
ment provincial 2 Lubumbashi, en présence des autorités civiles, militaires
et policieres de la province, ainsi que des médias locaux. Depuis cette nou-
velle reddition, il n’a pas été poursuivi en justice.

Jaimerais dans cette partie déployer certains des enjeux sociaux qui
nous permettent de réfléchir a la maniére dont se construisent I'expérience
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personnelle et les rapports sociaux dans un cadre temporel marqué par des
formes tout a fait radicales d’incertitude. Ensuite, j’aborderai I'économie
politique du groupe armé. Il s’agit de proposer une anthropologie politique
du point de vue de 'expérience ordinaire, de I'exposition a la violence, qui
sintéresse a I'expérience des paysans et des paysannes, marquée par I'incer-
titude accrue sur les cycles productifs et reproductifs, notamment en raison
de la possibilité augmentée d’un prélevement limité sous forme d’un tribut,
ou d’un pillage complet des récoltes, des semences, des cheptels et des outils
agraires, une modification des unités de production, un rétrécissement des
réseaux locaux de soutien, d’entraide et de mobilisation collective. C’est
aussi I'exacerbation des mobilités résidentielles et la transformation des ar-
bitres de la conflictualité de voisinage. Il s’agit de cette maniére de ne pas
partir de I’Etat, de sa faillite, de son renforcement ou de sa reconstruction ;
ni non plus des combattants, des camps de réfugiés ou de 'actualité la plus
grande des conflits ; mais bien plutdt de villages, de bourgs et de petites
villes, de lieux de vie commune d’hommes et de femmes, ou se tissent et se
recomposent les liens sociaux, ot s'inventent et se confrontent les apparte-
nances et les identités, par enquéte in situ.

A Pwerto, 'économie quotidienne du dénuement, I'insertion dans les
espaces économiques et sociaux de la paysannerie, de la milice, de I'exploi-
tation miniére et de 'aide non gouvernementale, 'accés aux positions éta-
tiques de contrdle et de captation des ressources mobilisent les capacités
politiques des gens ordinaires, en méme temps qu'ils révelent la violence
nue des formes locales du capitalisme. D’une manié¢re générale, au Congo,
le déploiement des activités capitalistiques s’appuie sur des positions de
contrdle de Iactivité économique dans I'Erat. Les grands hommes locaux
apparaissent ainsi simultanément en position de prédation sur I'activité,
d’investissement et de redistribution, avec toutefois une préférence mar-
quée vers une réalisation rapide de la plus-value, réinvestie ailleurs qu'en
République démocratique du Congo. A des échelles moindres, les services
de sécurité déploient une économie de la barriére, ou du barrage routier, et
taxent la mobilité ou l'activité des plus démunis. Ce tableau de la préda-
tion économique dessine une forte préférence pour le court terme. Pour les
gens ordinaires, I'accés a un emploi salarié est le plus souvent directement
conditionné par la proximité avec de puissants protecteurs. Lembauche a
Pweto, sur les mines de cuivre, dans les entreprises de travaux publics ou de
production agricole capitalistique était ainsi marquée par I'influence directe
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ou indirecte d’'un homme politique important — tout comme la péche
sur le lac Mwero a pendant longtemps été contrdlée par d’autres entrepre-
neurs et hommes politiques puissants, avant que les ressources halieutiques
soient pratiquement annihilées par la surpéche. Lexploitation de 'or ou
de la cassitérite est organisée selon une logique de mise en dépendance a
crédit des « creuseurs » artisanaux (des jeunes gens, des migrants, d’anciens
enfants-soldats), par des commercants ou des responsables de groupes armés
(militaires ou miliciens) qui écoulent les minerais produits sur le marché
international, par des réseaux marchands plus ou moins légaux, traversant
la Zambie, la Tanzanie, et Dubai.

Une telle situation implique pour chacun la recherche de protection
locale ou de médiation vers les puissants : il y a un lien structurel entre la
protection et la prédation. Et on ne doit pas négliger la possibilité que les
protecteurs contribuent & empécher le « retour 2 la paix », et soient causes du
trouble politique qui accentue le besoin de protection. Certains proches du
pouvoir national ou provincial sont ainsi réguli¢rement soupgonnés d’étre
les principaux soutiens aux mouvements rebelles du Katanga. Mais cela vaut
également aux échelles plus petites des autorités locales.

La région de Pweto, aussi loin qu’on puisse remonter dans la connais-
sance historique qu'on en a, témoigne de moments d’actualisation par
la violence de la virtualité qu'est la fragilité de chacun, dans une concur-
rence toujours renouvelée, et a chaque fois singuli¢re, d’entrepreneurs po-
litiques prédateurs (de I'expansion des Etats Luba et Lunda de Kazembe au
xXVIII siecle visant a contrdler les salines de Pweto et les richesses en poissons
du lac Mwero, aux interventions menées tout au long du x1x® siecle par
des trafiquants d’esclaves Swahili organisant les caravanes approvisionnant
Zanzibar, et au développement des relations tributaires des commergants
d’ivoire Yeke de Msiri). Elle constitue ainsi une région marquée de longue
date par la prédation politique et I'usage de la violence dans le contréle
des corps et de la main-d’ccuvre comme dans la captation des ressources
(terres, richesses naturelles et miniéres, commerce extérieur). Le temps de la
colonisation belge fut marqué par la mise en ceuvre de formes trés violentes
de conquéte et d’administration indirecte. Et apres I'indépendance, la na-
tionalisation des entreprises dans les années 1970 conduisit a un systeme
de dépouilles pour les plus proches du régime, dans ce qui a été qualifié de
kleptocratie mobutiste : autant de formes diverses du primat de I'extorsion,
du prélevement, de la prédation, sur les tches toujours recommencées de
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la production et de la reproduction. Approcher la réalité par la violence,
Pincertitude et la précarité sociale conduit a dire comme Walter Benjamin
que « La tradition des opprimés nous enseigne que I"“état d’exception” dans
lequel nous vivons est la régle »°.

2.2 Economie politique des groupes armés

Examinons les logiques économiques et politiques d’interaction entre
villageois et mouvement milicien (aussi nommé « mayi-mayi »). Le premier
trait récurrent des descriptions est le préléevement en nature de ressources
permettant aux miliciens de se nourrir, c’est-a-dire la captation de ressources
agricoles. Les premiers contacts entre responsables miliciens et villageois
relevent d’une campagne de « sensibilisation », c’est-a-dire de recrutement,
mais ils se doublent rapidement de la nécessité de trouver des ressources
pour faire vivre les personnes s’engageant dans le mouvement. On peut faire
I'hypothése que les premiers recrutements se sont déployés dans une cer-
taine proximité sociale et géographique des responsables locaux du mou-
vement milicien. Quoi qu’il en soit, une tension indéniable entre collecte
volontaire et prélévement forcé est perceptible dans toutes les descriptions,
par exemple dans le rapport suivant de I'organisme humanitaire des Na-
tions unies, Ocha : « Les mayi-mayi et les groupes d’autodéfense vivent de
collectes des vivres et d’autres biens, organisées dans leurs milieux d’opéra-
tions. Toute personne qui refuse de se soumettre a ces collectes s’expose a
des sanctions. »°

Une telle tension définit un espace d’ambivalence dans les rapports
entre villageois non impliqués dans le mouvement milicien, et mayi-mayi,
qui ouvre d’autres répertoires d’action du coté milicien. Notons qu'a la
sensibilisation et au recrutement, on doit ajouter un autre registre d’action
pour la prise de contréle de territoire : 'incendie des maisons. Le passage de
la sensibilisation et du prélevement a I'incendie entraine presque toujours
le déplacement, la fuite, des habitants du village concerné, au-dela méme
des seuls possesseurs des maisons incendiées. Les registres de 'incendie et

5. Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », dans (Buvres /77, Paris, Gallimard, 2000
[1940], p. 433.

6. Rapport de la mission de suivi de la situation humanitaire dans le territoire de Moba et
Pweto, Ocha, Lubumbashi, juin 2013, p. 4.
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du prélévement de biens peuvent évidemment coexister, le pillage des res-
sources précédant la destruction des maisons.

Chevres, poules, farine, ressources alimentaires prélevées ou biens ma-
tériels pillés ne sont pas les seules ressources qui peuvent étre captées par
les mayi-mayi lors de leurs passages dans des villages. Les personnes sus-
ceptibles de renforcer le mouvement sont également recherchées, souvent
— mais pas exclusivement — de jeunes garcons et jeunes filles. Le recrutement
peut seffectuer sur la base du volontariat, comme cela apparait dans un
témoignage évoqué dans un rapport de la Monusco : « Une fille de 17 ans a
expliqué comment elle a quitté 'école en 2012 quand elle avait 15 ans pour
rejoindre les Mai-Mai Kata Katanga parce qu'elle avait été influencée par
une campagne de recrutement organisée par des éléments de ce groupe qui
disaient que la Province du Katanga devait se séparer du reste de la RDC.
Elle a suivi un entrainement militaire et passa par des rites d’initiation lors
de son recrutement. [...] 72 % des filles auparavant associées aux Mai-Mai
Kata Katanga ont raconté a la MONUSCO qu’elles avaient accompagné
ou suivi un parent, un mari ou un compagnon dans la brousse. Une fille
de 17 ans interviewée aprés une campagne de sensibilisation lancée par les
autorités au Katanga en septembre 2013 pour les encourager a se rendre, a
déclaré : “Je vivais au Camp Sowe’ avec mon mari qui était un combattant
Mai-Mai. Je n’avais pas le choix. Je I'ai suivi dans la forét. Je suis passée par
le rite d’initiation pour me protéger contre les balles en cas d’attaque des
FARDC. Je n’ai rien fait dans le groupe, sauf prendre soin de mon mari.” »®*
Mais la captation des personnes peut également résulter d’enlévements.

A c6té des motifs directement économiques, I'entrée dans la milice est
aussi parfois liée 3, ou surdéterminée par, des conflits de succession, no-
tamment autour de la position de chef. Lintérét de la position de chef est
multiple, en termes de reconnaissance sociale, de prestige, mais aussi de
bénéfices économiques. Lapparition, ou plutdt la réapparition début 2012
d’un mouvement milicien dans le « triangle de la mort » a ainsi donné un
espace d’expression a un certain nombre de ces conflits. [llustrons ce point
avec le cas de la chefferie de groupement K. : cette succession a donné lieu
a une forte tension entre plusieurs lignages de la famille du chef, et entre
plusieurs familles du village. Lopposition au chef actuel a été menée par

7. « Camp Sowe » est un site minier ot1 on extrait de la cassitérite.

8. Monusco, Les rescapées invisibles. Les filles dans les groupes armés en République Démocra-
tique du Congo : 2009 & 2015, Kinshasa, 25/11/2015, p. 15.
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Madame S., qui défendait la candidature de son fils John a la chefferie. La
reprise du mouvement mayi-mayi en 2012 a donné 'occasion a S. de s’y
investir, au sein du groupement K., d’autant plus qu’il semble qu’elle avait
déja participé au premier épisode mayi-mayi, entre 2003 et 2006. Le chef
actuel voit une relation directe entre le probléme de succession et 'entrée de
S. dans le mouvement milicien (par définition, sa version n’est pas consen-
suelle) : « Vous savez avec ces mouvements miliciens ici, il y a plusieurs
motivations dans ces histoires. Il y en a aussi qui profitent pour évincer des
chefs coutumiers, surtout les chefs coutumiers qui sont placés par le pouvoir
sans se référer a 'opinion de toute la famille, a toute la dynastie. Maintenant
souvent il y a des conflits dynastiques, celui qui se sent lésé par la succession,
il adhére au mouvement milicien pour chercher a tuer celui qui est au trone,
Cest ainsi que tous les chefs coutumiers depuis un certain temps ont fui, la
plupart des chefs de groupements ont fui leur trone pour venir se réfugier
dans la Cité de Pweto, par crainte de mourir. » (extrait d’entretien, juillet
2014).

La dimension conflictuelle locale de 'engagement milicien et de I'en-
trée dans les mayi-mayi, apparait particuliérement dans les rapports entre
populations villageoises et Etat, notamment les « tracasseries » militaires et
policieres, ou de la justice.

Au point de jonction entre conflits liés a la chefferie et conflits liés
A Penracinement local de I'Erat, les juridictions coutumiéres sont un lieu
particuli¢rement vif des pratiques miliciennes. Il existe depuis 1938, par le
Décret coordonné des juridictions indigénes, qui fut modifié et complété
par le décret de 1958, une série de juridictions coutumiéres (tribunal de
chefferie, tribunal de territoire, tribunal de secteur, tribunal de commune)
qui prennent des décisions « en application de la coutume ». En 1968, apres
I'indépendance, le code de I'organisation et compétences judiciaires prévoit
quen attendant l'installation de juridictions de droit écrit, notamment du
tribunal de paix, les juridictions coutumiéres restent en fonctionnement.
Les tribunaux de paix furent créés en 1983, qui devaient se substituer aux
juridictions coutumiéres et de police, mais ne furent installés que tres pro-
gressivement — en janvier 2012 & Pweto. Cette installation mettait en cause
la pratique décentralisée des audiences coutumicres des chefferies. Des
chambres foraines étaient prévues, permettant le déplacement du tribunal
de paix dans les groupements éloignés du chef-lieu de Pweto, mais n'ont pas
été effectives (le développement du mouvement mayi-mayi a la méme date
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compliquant encore ce projet). C’est dans ce cadre instable que le mouve-
ment mayi-mayi s’en est également pris a 'activité judiciaire des chefs cou-
tumiers, en intervenant a son tour comme instance tierce dans le réglement
de conflits locaux : « Il y avait des gens qui se présentaient devant eux [les
mayi-mayi] pour dire que non, dans leurs familles, ¢a ne va pas, il y a un
sorcier qui nous ensorcéle. [Ils vont] maintenant la nuit prendre cet homme,
et aller I'assassiner en brousse, il y avait aussi des assassinats, des jalousies,
¢’étaient vraiment des jalousies, quand il y a des gens qui sont jaloux contre
vous, c'est pour aller vous accuser de telle maniere, alors ils arrivent, ils vous
embarquent en brousse, on vous tue. » (extrait d’entretien, mai 2013).

Ainsi, le dénuement rural contribue certainement a I'économie de
prédation des miliciens, et a leurs exigences de contributions, comme 2 leurs
pratiques de pillage. Toutefois, 'engagement milicien n’est pas réductible
a un calcul évaluant les bénéfices attendus et les risques pris : I'ensemble
des dimensions conflictuelles de la coprésidence rurale trouve a s’exprimer
a travers la participation a un tel mouvement armé. Conflits de succes-
sion, plaintes envers arbitraire des représentants de I'Etat (en particulier
les corps en armes, police, armée, agence nationale de renseignement),
contestation des privileges économiques ou des pouvoirs de justice de la
chefferie trouvent ainsi a s'exprimer, de maniére différenciée, dans I'engage-
ment éventuel dans le mouvement milicien. Les conflits peuvent également
renvoyer a des griefs passés, tels que la maniere dont les précédentes périodes
de troubles armées (guerres et milices) ont laissé des traces traumatiques
ou des sentiments d’injustice. Autant dire que 'opposition explorée par la
science politique et I'économie des guerres civiles, entre « greed » ('avidité,
le bénéfice économique) et « grievance » (les torts subis, 'envie de reconnais-
sance ou de vengeance) est, me semble-t-il, trés peu explicative de la com-
plexité des situations et des motifs subjectifs entremélés pour les différents
acteurs concernés.

Au fur et 2 mesure de I'établissement durable du mouvement milicien,
et de sa prise de contrdle relative de zones de plus en plus amples, on
peut penser que la pratique du prélevement ponctuel ou du pillage a été
remplacée par la mise en place d’un tribut régulier, qu'on pourrait prati-
quement considérer comme un impét villageois. On m’a ainsi montré une
lettre du mouvement milicien demandant une contribution volontaire a
des chefs qui prélévent eux-mémes une « contribution coutumiére » au titre
de leur position dans I'appareil d’Etat congolais. Pour le dire autrement,
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en sattaquant a travers la figure des chefs ruraux a la fois a la justice et a
Iimpot, Cest bien une pratique déniant les fonctions les plus fondamentales
de I'Erat congolais et proposant une alternative (la construction d’'un Etat
katangais) que mettait en ceuvre ce mouvement. Léchelle de la chefferie est
alors la plus sensible dans les espaces ruraux que parcourt le mouvement
milicien, et les chefs particuli¢rement exposés a cette situation. Le répertoire
nationaliste katangais est particulitrement efficace, non seulement parce
qu’il sancre dans une histoire au moins cinquantenaire, depuis la Sécession
katangaise lors de I'indépendance du Congo en 1960, mais également parce
que le sentiment que le Katanga est spolié de ses richesses, en particulier par
Etat central, est extrémement répandu.

N’ayant pas enquété directement auprés de miliciens ou d’anciens mili-
ciens, il n'est pas facile de rendre compte de leur vie quotidienne autrement
que par le reflet de leur surgissement prédateur dans les villages. On peut
toutefois insister sur trois dimensions du quotidien milicien : la premiére
tient a leur isolement, les zones reculées étant les plus protectrices. Mais étre
loin des routes signifie également étre loin des villages. Les zones forestiéres
ont été particulierement utilisées par le mouvement mayi-mayi, ainsi que les
parcs naturels, ot peu de villages sont installés. Le deuxieme point tient aux
rapports de genre : si les mayi-mayi en armes sont particulierement de jeunes
hommes, leur vie quotidienne était marquée par la continuation d’un équi-
libre domestique passant par 'exploitation des femmes, utilisées comme
cuisinieres, porteuses, domestiques, épouses, partenaires sexuelles consen-
tantes ou non. Le troisieme point sur lequel on peut insister, cest que la
logique de prédation développée par le mouvement milicien (par le pillage
ou par le tribut) est mise en difficulté par la réaction villageoise consistant
a se déplacer, et a abandonner sur place ses récoltes. Certes, les mayi-mayi
peuvent entreprendre eux-mémes une petite activité agricole : il me parait
probable que des plantations rapides (comme le manioc) ont pu étre faites
dans des repaires suffisamment sirs, dans des périodes de mobilité réduite.
Ils ont également pu utiliser des plantations abandonnées. Leurs ressources
alimentaires ont également pu provenir de la chasse et de la collecte, dans
une certaine mesure. Toutefois dans la durée, et quelle que soit I'efficacité
du pillage, 'ampleur des « succeés » mayi-mayi et des déplacements villageois
a contribué a I'épuisement des miliciens et 4 la faiblesse de leurs ressources
alimentaires, les villageois étant désormais rassemblés autour des zones les
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mieux contrdlées par I'Etat congolais. La faim est probablement I'un des
motifs de la reddition de Gédéon Kyungu fin 2016.

Une dimension particuliére de 'économie politique de la milice est
celle de I'exploitation de mines artisanales. Habituellement dans celles-ci,
des contributions coutumiéres sont offertes par les exploitants miniers aux
chefs (de groupement et de chefferie) de la zone d’exploitation. La mise
en cause par les mayi-mayi des positions administratives et des droits qui
y sont afférents a I'échelle locale des chefferies s’exprime également dans le
cadre minier. Le prélevement par les mayi-mayi d’une contribution ou d’un
tribut vient alors directement concurrencer ou se substituer au prélévement
« coutumier », qui est aussi, rappelons-le, un prélévement étatique. On peut
ajouter que I'envoi de militaires membres de I'armée congolaise pour lutter
contre le développement du mouvement mayi-mayi donne souvent nais-
sance a des pratiques de spoliation. Pour ce qui est des mines, « I'effort de
guerre » exigé par les militaires s'ajoute au « tribut » milicien et a la « contri-
bution coutumiere » des chefs : « Au lieu de protéger le territoire de la RDC
et sa population, des soldats (et des officiers !) des FARDC de différentes
unités continuent de commettre de graves violations des droits humains
tout en s'enrichissant dans les zones minieres. Le déploiement de soldats des
FARDC est trop souvent lié 4 la présence de minerais. »’

Ainsi, du point de vue des acteurs sociaux les plus ordinaires, les plus
pauvres, et les plus dénués d’armes, les groupes armés miliciens et militaires
ne sont pas radicalement différents dans leurs pratiques de violence phy-
sique directe ou de prédation économique. Le cas échéant, comme pour
les mayi-mayi, un refus expose a des sanctions : travaux champétres, mais
éventuellement aussi coups, voire mise au cachot, dans certains cas.

Lexercice de la violence et le prélevement en nature de ressources
permettent aux miliciens de se nourrir, mais aussi de recruter et d’enlever
des personnes, d’exercer la justice et de prélever impét. A c6té des mo-
tifs directement économiques, I'entrée dans la milice est aussi parfois liée
a des conflits villageois. Ainsi, le dénuement rural contribue certainement
a 'économie de prédation des miliciens, mais I'engagement milicien n’est
pas réductible a un calcul. Les miliciens et les militaires exploitent les ri-
chesses agricoles et minié¢res du Katanga, en suivant une logique politique

9. Steven Spittaels & Filip Hilgert, Cartographie des motivations derriére les conflits : le cas du
Katanga. Mise & jour décembre 2007-mai 2008, Anvers, IPIS, 2008, p. 15.
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du patronage ou du parrainage, et en ayant recours a la violence, révélant
des continuités entre les temps de la guerre et de la paix. Cette enquéte au
Katanga nous projette dans un monde économique, politique, et social ou
dominent la prédation, la destruction, la surexploitation. La possibilité ou
la probabilité de la violence physique directe n'est jamais tres éloignée des
considérations de chacun, et les espaces géographiques ou sociaux de refuge
toujours précaires. Les espaces familiaux apparaissent alors comme les lieux
privilégiés de la décision et de lactivité économique ordinaire, en méme
temps que les lieux de protection et de financement des mariages ou des
deuils, de la scolarisation des enfants ou des soins de santé ; le lieu aussi ol
les tentatives d’épargne ou d’accumulation primitive sont sans cesse remises
en cause par les prélevements des puissants.

Lhistoire coloniale du Mali n’est pas celle de la Nouvelle-Calédonie ;
et la situation de violence en République démocratique du Congo n’est pas
identique a celle que connait le Mali. La présentation de ces cas permet tou-
tefois de faire ressortir comparativement quelques logiques d’action, de faire
apparaitre quelques « airs de famille » entre situations historiques diverses,
pour reprendre un concept proposé par Ludwig Wittgenstein pour évoquer
des ressemblances ou des correspondances qui ne prennent pas la forme
d’un concept'’. Jai tout particulierement cherché a insister sur les logiques
sociales locales, sur la vulnérabilité ordinaire, comme sur le role des autorités
« coutumiéres » telles qu’elles ont pu étre a la fois mobilisées et transformées
par les formes de gouvernement colonial et postcolonial.

10. Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. F. Dastur & alii, Paris, Galli-
mard, 2004 [1953].



